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Volver de entre los muertos no es tan facil como lo muestran
en las peliculas. En la vida real tardas una eternidad en conseguir
pequefieces como simplemente abrir los ojos. Dedicas eras de
un dolor atroz a intentar doblar hacia abajo el dedo medio lo
suficiente como para tocar la cuerda que te rodea las muifiecas.
Mas tiempo atn para adivinar que el objeto frio y duro que se
te clava en la mejilla es el mango de unos cables de arranque.
No es que puedan considerarse precisamente escenas de cine
de accién. Ademas, luego estan los largos y aburridos interva-
los en los que lo mas probable es que los espectadores aprove-
chen para ir a mear o a comprar palomitas, ya que no parece
estar sucediendo nada y quiza supongan que, después de todo,
si hayas muerto. Al cabo de un rato, ti misma te lo empiezas a
preguntar. También te preguntas qué sucedera si vomitas sobre
el trapo aceitoso y la cinta adhesiva con los que te han amorda-
zado o cuanto tiempo tendra que transcurrir para que alguien se
percate de tu desaparicion. Por lo demas, principalmente te de-
dicas a sangrar, intentando no volver a desmayarte o sumando
laboriosamente los cables, la oscuridad cargada y maloliente, la
moqueta rasposa bajo tu cuerpo y el metal hueco que te cubre,
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hasta identificar tu localizacién actual: el maletero de un viejo y
desvencijado coche. Al menos asi es como fue para mi.

Estoy segura de que te estards preguntando qué hacia una
chica maja como yo encerrada y dejada por muerta en el ma-
letero de un Honda Civic de mierda abandonado en un erial
industrial al este de Los Angeles. O quiza ya nos conozcamos y
te estés preguntando por qué no me habia pasado antes.

Me llamo Gina Moretti, pero t probablemente me conozcas
como Angel Dare. No te preocupes, no se lo diré a tu mujer. Hice
mi primera pelicula para adultos a los veinte afios, a pesar de que
menti frente a la cdmara y dije tener dieciocho. Era el primer
volumen de Jovenes y viciosas, la célebre serie protagonizada por
actrices primerizas ideada y dirigida por Marco Porno. La mia era
s6lo una entre cinco escenas incluidas en la pelicula, pero no cabe
duda de que fui la actriz que mas llamo la atencién. ;Qué puedo
decir? Sé cuales son mis puntos fuertes. En menos de dos sema-
nas tenia un contrato con Vixen Video, y antes de darme cuenta
ya estaba en el Canal Playboy protagonizando pequefios episo-
dios fotografiados con difusor a cambio de mas dinero del que
habia estado ganando en casa en todo un afio. Una Cenicienta del
porno. Pero al contrario que muchas de las chicas junto a las que
trabajé, yo fui lo suficientemente inteligente como para mante-
nerme alejada de las drogas, ahorrar hasta el tltimo centavo y
retirarme antes de que mi conejo acabara hecho una calabaza.

Mi problema es que no supe mantenerme alejada. Igual que las
viejas glorias de la lucha libre y los ladrones de joyas, fuiincapaz de
resistirme a un ultimo bis. Cuando le dije que si a Sam Hammer,
no podia sospechar que acabaria metida en un maletero.

Sam es un viejo amigo. Una de las escasas y genuinas buenas
personas que quedan enlaindustria. Una especie de mezcla entre
Papa Noel y John Holmes, practicamente sexagenario, fornido
y alegre, con una coleta plateada y la barba cuidadosamente
recortada. Era la clase de hombre que siempre tenia un sofa en
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el que echarse o un hombro sobre el que llorar, un préstamo
hasta que llegara el siguiente cheque o un conocido capaz de
arreglarte el retrete por poco dinero. Diria que fue como un
padre para mi, pero eso sonaria raro teniendo en cuenta que
protagonizamos un par de escenas juntos, antes de que ¢l pasara
a trabajar exclusivamente al otro lado de la cAmara. Mejor no
pensar en cuanto tiempo ha pasado desde entonces.

Sam siempre fue un perfecto caballero, simpatico, respetuo-
so y tan fiable como el mecanismo de un reloj. Una hazafia nada
facil en aquellos tiempos en los que la Viagra atin no habia pa-
sado a ser la espina dorsal de la industria, por asi decirlo. En una
época en la que de verdad hacia falta recurrir a las astucias feme-
ninas para que los trenes salieran a tiempo, un hombre como
Sam, capaz de alzarse y descargar a voluntad, valia su peso en
oro. Ahora todo esta lleno de tipos que engullen Viagra y Cialis
como si fueran caramelos y que se inyectan Caverject en la ma-
quinaria para levantar la gria. Las mejoras de la quimica.

Los rodajes de Sam Hammer siempre eran una fiesta. Nunca
habia presion alguna. Sam estaba casado con Busti Keaton, toda
una leyenda gracias a sus pechos naturales de copa triple D, pro-
tagonista de la serie Patas arriba y de La guerra de las mamellas.
Busti siempre preparaba cantidades ingentes de la mejor comida
casera y recorria el platé asegurandose de que nadie tenia dema-
siado calor o demasiado frio, de que nadie se sintiera incomodo
en lo mas minimo. He participado en cantidad de peliculas que
unicamente podian considerarse trabajos o algo atin peor. Los
rodajes de los Hammer nunca parecian un trabajo. Mas bien
eran alegres barbacoas dominicales en las que sencillamente se
filmaba a gente follando.

Sam podria haber dado con facilidad el salto a Hollywood. Te-
nia buen ojo para la composicion y escribia guiones originales e
ingeniosos que realmente conseguian mantener tu dedo alejado
del boton del avance rapido. Pero todos sabiamos que Sam nunca
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dejaria la industria. Estaba metido en ella de por vida. Le gustaba
demasiado pasarse el dia rodeado de chicas desnudas como para
labrarse una carrera legitima. Gran parte de los directores de cine
porno no son sino patanes aburridos de la vida que se pasan la
mayor parte de la filmacién metiéndose rayas o hablando por el
movil, pero Sam no era asi. Su entusiasmo resultaba contagioso.

Cuando llamo, yo estaba teniendo uno de esos dias. Uno de
esos dias en los que ves asomar los cuarenta a la vuelta de la
esquina y eres incapaz de dejar de mirarte al espejo. Uno de
esos dias en los que comparas lo que ves ahora con la imagen de
aquella veinteafiera perfecta, inmortalizada digitalmente mien-
tras daba botes sobre Marco Porno. Ahora mismo estoy en me-
jor forma fisica que nunca, voy seis dias a la semana al gimnasio
y practico kickboxing para liberar el estrés, pero no hay nimero
de abdominales en el universo capaces de invertir el efecto de la
gravedad, las patas de gallo o el hecho de que tengo que usar un
tinte para el pelo que promete «cubrir las canas al 100%». Tam-
poco me malinterpretes. Tengo un ego practicamente a prueba
de bomba, pero dirijo Daring Angels, una elegante agencia de
modelos para la industria del cine para adultos situada en Van
Nuys, y pasarme el dia rodeada de preciosas chavalas de die-
cinueve aflos en ocasiones acaba afectindome. Consiguen que
una chica se sienta como un titular de la semana pasada.

Cuando llamo6 Sam, me encontraba de perfil frente al espejo
de cuerpo entero que tengo junto a mi escritorio, desnuda de
cintura para arriba. Siempre me he sentido orgullosa de haber-
me negado a operarme las tetas. He visto a demasiadas mujeres
hermosas echadas a perder por culpa de espantosos implantes
estrabicos dignos de un Frankenstein. Sin embargo, aquel dia
estaba sopesando mis atributos con las palmas de las manos y
preguntandome si, quizd, después de todo, no les irfa bien una
pequena reafirmacion quirtrgica.

Hice entrar en el despacho a mi recepcionista, ayudante y
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mama oca personal. Didi habia sido célebre en los dias de Gar-
ganta profunda, a pesar de que si la vieras ahora nunca lo habrias
dicho. Mide uno cincuenta pelados, tiene cincuenta y dos afios y
un rostro dulce y sencillo, como el de tu maestra favorita. Pero
bajo ese exterior para todos los publicos, se esconde una vete-
rana de la vieja escuela del cine X que habla sobre sexo igual
que otras personas hablan del tiempo. Al teléfono tiene una voz
ronroneante y sensual que consigue que practicamente a diario
le pidan citas los hombres que llaman para contratar a nuestras
chicas. Mas de la mitad de las veces dice que si, y a pesar de que
puede que los haya que hagan mutis por el foro al verla apare-
cer, dudo que ninguno de los tipos que mantienen la cita tengan
nada que lamentar al final de la noche. Didi era probablemente
lo mejor que me habia pasado en la vida. No quiero ni pensar
cémo habria podido dirigir la agencia sin ella. Se asomé por la
puerta con su brillante bolso de vinilo colgado de un brazo y la
manga de su chaqueta rosa de cuero metida en el otro.

—(Qué pasa, jefa? —dijo—. Me estaba yendo ya. Esta noche
tengo una cita que promete.

Baj6 la mirada hacia mis pechos expuestos y solté un bufido.

—ij¢Quieres dejarlo ya?! No necesitas una maldita operacion.

—DPasalo bien, Didi —sonrei—. Nos vemos mafiana.

Didi me lanz6 un beso y se marché. Volvi a mirarme en el
espejo. Sabia que tenia razon, pero aun asf...

Cuando o1 el trino electrénico de mi teléfono, di un saltito,
como si de alguna manera me hubieran sorprendido con las ma-
nos en la masa.

—Daring Angels —dije.

—Angel, carifilo —so6lo oir el familiar grufiido de Sam basté
para animarme—. ;Como estas, guapa?

—Mejor que nunca —respondi dandole la espalda al espejo y
cogiendo mi pushup del respaldo de la silla—. ;Y t&?

—Como siempre. Ya sabes. Haciendo pelis guarras.
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—Qué tal Georgie? —pregunté, sosteniendo el teléfono en-
tre la mejilla y el hombro mientras me abrochaba el sujetador
alrededor de las costillas.

Georgie era el verdadero nombre de Busti Keaton. Deberia
haber percibido su nerviosa y breve pausa y la arrastrada tension
en su voz al responder, con demasiada rapidez:

—Bien, estd muy bien. Oye, Angel, tengo que pedirte un favor.

—Lo que quieras, Sam —dije dandole la vuelta al sujetadory
metiendo los brazos entre los tirantes, devolviéndolo todo a su
lugar. Le eché un vistazo a mi reflejo. Mucho mejor.

—Tengo que hacer una pelicula con Jesse Black —explico
Sam—. La actriz principal, una chica nueva, me ha dejado tira-
do, y s6lo tenemos alquilado el set por dos horas mas.

Asenti y me incliné sobre el portatil para abrir la agenda.

—Vale —dije ojeando el calendario de rodajes—. Tanto Zan-
dora Dior como Kyrie Li estan ahora mismo trabajando fuera
de la ciudad, pero Sirena, Coco Latte y Roxette DuMonde estan
disponibles. Si no, tengo también a una chavala nueva, Molly
May. Una auténtica belleza, pelirroja de verdad, felpudo a juego
con las cortinas. Pequedita y pizpireta. Tipo vecinita de al lado,
pero no le falta glamour. Eso si, usa una copa B. No sera una
peli de tetudas, ;verdad? Ahora mismo s6lo tengo una doble D,
Bethany Sweet, y ya tiene un compromiso para hoy.

—Lo cierto es que Jesse te ha pedido a ti —dijo Sam.

—Venga ya —repliqué riendo nerviosamente y volviéndome
una vez mas hacia el traicionero espejo—. Sam, sabes que estoy
retirada.

—Angel, por favor, necesito que me ayudes, de verdad. Jesse
ha amenazado con abandonar el rodaje y le he prometido que
podria conseguirle a la chica que mas le apeteciese. Y quiere a
Angel Dare. Dice que creci6 con tus peliculas, que eres su actriz
favorita desde que tenia quince afios.

A todo esto hay que tener en cuenta que Jesse Black era
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probablemente el nuevo talento masculino mas pujante de toda
la industria. Veintitin afios, guapo como una estrella de Holly-
wood y legendario por debajo de la cintura. Ojos del azul mas
azul. Sonrisa de chico malo. Mas de la mitad de las mujeres que
habian acudido a mi en busca de trabajo en los ultimos seis
meses afirmaban haberse metido en el porno especificamente
porque querian trabajar con Jesse Black. Y ahora Jesse Black
queria trabajar conmigo.

—Es un poco imprevisto, Sam —dije, a pesar de que mi men-
te ya estaba repasando impudicamente todos los detalles de la
famosa anatomia de Jesse.

—Nada de sexo anal —respondié Sam—. S6lo una sencilla
y tradicional escena chico y chica con remate a la cara. Puedo
ofrecerte mil quinientos mas la caratula. Sera como en los viejos
tiempos.

Tuve que reconocer que era una oferta tentadora. Un trabajo
sencillo, mas Jesse Black, mas hacerle un favor a Sam, mas mil
quinientos ddlares y una caratula con la que darle un buen subi-
doén a mi ego. Una prueba fehaciente de que quien tuvo, retuvo.
Notaba que mi resistencia empezaba a flaquear, pero tenia que
seguir intentandolo.

—Ahora mismo no tengo ningun test médico al dia —dije—.
El tltimo es de hace casi siete meses.

—Puedes enviarmelo por fax el lunes —dijo Sam—. Mira,
vamos a dejarlo en dos mil.

—Sam... Yo...

—De acuerdo, dos mil quinientos. (Qué me dices? Ando bas-
tante apurado, Angel. Mis tltimos tres videos han sido un fraca-
so'y como la cague también en este probablemente me despidan
de Blue Moon. Pero con Angel Dare y Jesse Black en la caratula,
tendria un éxito asegurado.

Sam empezaba a sonar desesperado. Si hubiera sido cual-
quier otro, probablemente me habria mantenido firme, pero
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Sam siempre habia estado ahi para mi cada vez que le habia ne-
cesitado. Y nunca habia hecho preguntas. Asi que dije:

—De acuerdo, Sam. ¢Jesse sabe que no acttio sin condén?

—Claro —contest6 Sam—. No hay problema. Mira, mejor
te lo paso, ¢vale?

—Espera —dije, pero ya era demasiado tarde.

—Angel? —dijo otra voz—. ;Angel Dare?

—La misma que viste y calza —dije—. ;Eres Jesse?

—Si —respondi6 él—. Angel Dare, guau. No puedo creer
que esté hablando contigo.

—Pues si soy yo, si —afadi, sin que se me ocurriera otra cosa
que decir.

—Dios, no sabes como me pones —dijo—. Te juro que debi
terminar desgastando, yo qué sé, tres copias de Double Dare. La
escena que hiciste con Nina Lynn en la ducha... Buf.

Jesse dejo escapar un pequefio y jadeante ronroneo.

—Gracias —dije observando nuevamente mi reflejo. En la
época en la que filmamos Double Dare, Jesse probablemente atin
pensaba que las nifias eran asquerosas. Me parecia descabellado
que un crio como él pudiera ponerse cachondo conmigo—. Tu
tampoco estas nada mal, chaval.

—Lo haras? —pregunt6 Jesse—. Por favor, di que si. Sera
como hacer realidad mi mayor fantasia. Yo con Angel Dare.

—DBueno...

—Haré que lo disfrutes, Angel —dijo con tanto fervor ado-
lescente como el de mi primer novio—. Te lo prometo.

—Ponme otra vez con Sam, ;quieres?

El teléfono cambi6 rapidamente de manos y la voz de Sam
volvio a sonar al otro lado de la linea.

—Venga, Angel —dijo Sam—. Alégrale el dia al chaval. Como
no vengas pronto, es capaz de ponerme a mi a cuatro patas.

Dejé escapar un suspiro y cogi un boligrafo.

—:Cudl es la direccion?
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La localizacion era una de esas viejas y tétricas mansiones de
Bel Air. Ostentosa, pero sus mejores dias habian quedado atras.
El dinero es muy veleidoso aqui en Los Angeles, y una vieja casa
es como una amante envejecida y adicta a la cirugia plastica.
Sale mas econémico comprarse una nueva, llamativa y barata,
que seguir manteniendo la vieja. De otro modo, acabas vién-
dote obligado a alquilarla para rodajes porno sélo para poder
pagar la ultima reparacién del tejado.

Un par de retorcidos granados custodiaban la puerta de en-
trada y cubrian el suelo de rotos frutos rojos que crujieron y
reventaron bajo las ruedas de mi pequefio Mini negro. Mien-
tras recorria el camino de entrada circular, se me ocurrié que
de un momento a otro veria a Norma Desmond enterrando a
su chimpancé entre los descuidados rosales. Me senti mejor tan
pronto como vi el Corvette rojo del 84 de Sam, con su matricula
personalizada: HAMRxxx. Estaba aparcado junto a una enorme
puerta de madera con aspecto de dar a una mazmorra medieval
espafiola. Aparqué detras de Sam y cogi mi vieja maleta de ro-
dajes del asiento del pasajero. Habia otro par de coches que no
reconoci aparcados frente al de Sam, uno de alquiler de tamafio
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medio y un exageradisimo Ferrari negro tuneado que tenia que
ser de Jesse. Justo el tipo de coche que anunciaba a gritos «pito
de alquiler». Estacionado frente al Ferrari estaba el machacado
Honda Civic azul con el que pronto iba a familiarizarme de ma-
nera intima.

Desde entonces he pasado mucho tiempo repasando una
y otra vez aquellos breves minutos en el camino de entrada,
preguntandome por qué no sospeché nada, por qué me meti
de cabeza como una ingenua paleta recién llegada de Indiana.
Intento convencerme a mi misma de que el motivo fue que
confiaba en Sam, porque hacia casi veinte aflos que éramos
amigos, pero si soy sincera tengo que admitir que eso sélo lo
explica en parte. Lo cierto es que me habia puesto cachonda.
Toda la sangre del cerebro me habia bajado a la entrepierna.
Habia mantenido un rollo semirregular con un bajista de un
grupo de rockabilly que habia durado casi seis meses, pero
hacia poco habia pasado a ser rutinario y predecible y yo
habia decidido partir en busca de pastos mas verdes. Llevaba
ya tres semanas sin comerme un rosco. Y en aquel momento
me descubri a mi misma rodeada de una embriagadora niebla
hormonal, comportandome como una rubia tonta sélo ante
la idea de poner a prueba el esbelto y musculoso cuerpo de
veintitin afios de Jesse Black. De modo que me meti, con la
entrepierna por delante, directamente en la trampa.

Las ruedas de mi pequefia maleta saltaron sobre las grietas
del pavimento y el eco solitario parecié excesivamente ruidoso
al resonar en el patio desierto. La puerta estaba abierta. Pensé
que podrian estar rodando alguna escena de didlogo o insertos,
de modo que no llamé. Me limité a entrar en silencio.

Lo primero en lo que me fijé fue en que no habia mobilia-
rio. Era una estancia enorme y vacia con un techo de catedral,
suelos de baldosas espafiolas y un pesado candelabro de hierro
colgado de una cadena, idéntico a los que solia utilizar el Zorro
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para balancearse sobre las cabezas de los malos. Habia varios
ventanales, pero estaban cubiertos con plastico opaco, por lo
que apenas dejaban entrar una leve y amortiguada fraccion del
sol de la tarde. Olia a pintura fresca.

—Angel? —llam6 la voz de Sam desde lo alto de una elegan-
te escalera curvada—. ;Eres ta?

—S8i —respondi alzando la mirada y entrecerrando los ojos.

—Estamos aqui arriba —dijo Sam.

Empujé hacia abajo el asa retractil de mi maletita y la levanté
para subirla escaleras arriba. Afortunadamente, estaba practi-
camente vacia. Sam habia dicho que s6lo necesitaria lenceria y
unos zapatos de tacon, de modo que habia pasado un momento
por casa para recoger un par de juegos y algunas medias, para
que tuviera donde escoger. Hace afios que ya no guardo en todo
momento en el armario bolsos de rodaje preparados de antema-
no, pulcramente organizados y clasificados con etiquetas como
fetichismo, guarronas o VDAL, las siglas de Vecinita de al lado.

—Sam? —grité cuando llegué a lo alto de la escalera.

—iEntra! —dijo la voz desde el extremo mas alejado de un
largo pasillo.

Habia una puerta parcialmente abierta de la que surgia una
luz brillante y me dirigi hacia ella. No habia gruesos cables ama-
rillos pegados con cinta aislante al suelo, ni habitaciones adya-
centes repletas de chavalas con la risa tonta empolvandose las
cicatrices de los implantes y pegandose pestafias postizas. No
habia nadie holgazaneando, fumando o charlando por el mévil.
S6lo aquel largo y vacio pasillo. Me gusta pensar que en ese mo-
mento empecé a albergar algunas dudas, pero el caso es que no
me marché. Me limité a abrir por completo la puerta y entré sin
pensarmelo dos veces.

La habitacion situada al final del pasillo estaba practicamente
vacia salvo por una cama de hierro forjado con un colchoén des-
nudo cubierto de plastico. Sam estaba apoyado contra la pared
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mas alejada, junto a una chimenea vacia. Habia otros dos tipos
a los que no reconoci, pero tampoco me fijé demasiado en ellos,
ya que Jesse estaba esperando justo junto a la puerta con un
aspecto de lo mas apetitoso, con el oscuro pelo estudiadamente
desarreglado. Sus ojos azules lanzaban chispas. Estaba deseando
empezar. Vestia unos pantalones de cuero tan bajos en las cade-
ras que, de no habérselo afeitado, se le habria podido ver el pelo
pubico, y habia dejado al descubierto su espigado y contornea-
do torso, lustrado por unas gotas de sudor que remarcaban la
perfeccion simétrica de todos sus musculos. Se acercé a mi, me
mir6 de arriba abajo con admiracién y sonri6.

—Angel Dare —dijo—. Guau. Estas increible. Esto va a ser
genial.

Bajo la mano y se apreto la parte mas famosa de su anatomia
a través de los ajustados pantalones de cuero. Luego me dio un
pufietazo en la cara.
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No perdi el conocimiento, pero me dolié6 horrores y todo
paso a ser rojo y acuoso. Noté unas rudas manos sobre mi cuer-
po, que me arrancaban la ropa y me arrojaban sobre un plasti-
co arrugado y pegajoso, y una cuerda aspera alrededor de las
muiflecas y los tobillos. Y lo primero que pensé en una especie
de delirio fue, Bondage, sestdn locos? ;A nadie se le ocurriria rodar
bondage y sexo en una misma escena!

Luego el dolor fue concentrandose hasta converger en una
desagradable palpitacion en el costado izquierdo del rostro y
por fin fui capaz de volver a ver, obligando a mi mente a superar
la fase del hostia puta para pasar a analizar en qué tipo de lio me
habia metido exactamente. Deberia haber sabido que algo olia
mal tan pronto como Sam me habia dictado la direccion de Bel
Air. Nadie en la industria del porno se toma la molestia de ir a
rodar hasta alli siempre y cuando pueda evitarlo.

Por lo que podia intuir, me habian atado de manera torpe
y poco imaginativa, con los brazos y las piernas en cruz, boca
arriba. Tenia la camisa y el sujetador subidos hasta la barbilla
y la falda desgarrada hasta la cintura. No tenia ni idea de qué
habria pasado con mis bragas. Jesse se alzaba a mi izquierda, con
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esa expresion lobotomizada que se les pone a los tios cuando se
meten las manos dentro de los pantalones. Tras él pude ver a uno
de los dos desconocidos, gordo y de mirada muerta, con la piel
del color de una patata cocida y la complexion de un rinoceronte
adicto a los esteroides. Llevaba unos ajustados guantes de cuero
y no se habia metido la mano en los pantalones. En vez de eso,
agarraba a Sam del brazo, reteniéndolo cerca de la cama como a
un nifio travieso justo antes de recibir su castigo.

—Tienen a Georgie —dijo Sam en un tono de voz apenas
audible—. Lo siento.

El rinoceronte le dio a Sam un coscorrén despreocupado
que habria bastado para tirarlo al suelo si no lo hubiera tenido
agarrado.

—Joder! —grit6 Sam.

—~Calla —le dijo el rinoceronte con suavidad, como si estu-
viera pidiendo una cerveza.

Sam cerrd los ojos y agacho la cabeza.

Estaba a punto de decir algo realmente estapido relacionado
con la madre del rinoceronte cuando el otro desconocido se ade-
lant6 hasta quedar a la vista, justo a mi derecha. Supe entonces
que el rinoceronte era el menor de mis problemas.

Era un tipo de esos a los que nunca ves venir. Invisible. Un
cualquiera normal y corriente como los hay cientos. De estatura
media, moreno, rasgos olvidables sobre una camisa olvidable y
una olvidable corbata. Pero una vez que te fijabas en él, una vez
que habias visto mas alla de su blando caparazén de don nadie,
una vez que le habias mirado a los ojos, resultaba evidente que
se trataba de alguien muy peligroso. Emitia unas poderosas on-
das de macho alfa ante las cuales todos los demas hombres de
la habitacién agachaban la cabeza al instante. No habia duda
posible de que se trataba del jefe.

—Doénde esta el dinero? —pregunt6.

Ni siquiera me molesté en decir qué dinero ni nada parecido.
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Me limité a mirarle entornando los ojos, callada y furiosa y
preguntandome qué iba a tener que hacer para salir de alli de
una sola pieza.

El jefe me senal6é con un movimiento de barbilla.

—Preguntaselo —dijo.

Jesse sonrid y me asest6 un enérgico derechazo en el estoma-
go. Pasé un par de segundos de panico convencida de que iba a
vomitar. Mi cuerpo intentd curvarse en torno al dolor, pero al
tener los miembros atados me vi obligada a seguir extendida,
ahogandome en una nauseosa agonia.

—No sé de qué me habla —dije o intenté decir. Lo que salié
fue mas bien un resuello sin aliento ni consonantes.

—Una chica ha entrado hoy en tu oficina con algo que no le
pertenecia —dijo el jefe—. Un maletin. Cuando ha vuelto a salir
ya no lo tenia. Sabemos que no esta en la oficina ni tampoco en
tu casa. Asi que, ;donde esta?

De inmediato me vino todo a la cabeza como en un torbelli-
no mareante. La chica. La rubia nerviosa con el acento de Dra-
cula que habia entrado en mi despacho justo antes de la hora
de comer y unas seis horas antes de la llamada de Sam. La que
estaba buscando a una de mis modelos, Zandora Dior.

—Lia —habia dicho que se llamaba, sentada frente a mi es-
critorio, perdida en el interior de una enorme camiseta del Los
Angeles Lakers.

Sus grandes ojos verdes eran esquivos, su lenguaje corporal,
tenso y urgente, su pelo, rubio, evidentemente tefiido en una
peluqueria cara, y sus gruesas ufias, postizas, nuevas y brillantes,
pero su cuerpo parecia desnutrido y fofo y tenia la piel estropeada,
agrietada alrededor de suboquita de pifién. No llevaba maquillaje,
pero supe que seria capaz de arreglarse lo suficientemente bien
como para seguir rodando otros seis meses. La camiseta era tan
larga como un vestido y le tapaba casi por completo la ajustada
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falda negra que llevaba debajo, haciendo que pareciera como
si se hubiera olvidado de ponerse los pantalones. El maletin
descansaba entre sus dos grandes pies. Apenas me fijé en él.

—Tienes algiin documento de identidad? —le habia pregun-
tado, estudiandola atentamente, observando sus piernas palidas
e infantiles y los lujosos zapatos de tacon, excesivamente elegan-
tes como para conjuntar con aquella camiseta. Sélo vi proble-
mas—. Si no tienes un permiso de conducir norteamericano no
puedo hacerte ni siquiera tomas de prueba.

—No busco trabajo —dijo—. Busco a Lenuta Vasilescu. En
las peliculas se llama Zandora Dior.

Volvi a mirar de arriba abajo a la chica, preguntandome a qué
vendria todo aquello.

—Zandora esta de gira —dije.

Lia frunci6 el cefio como si no hubiera entendido lo que le
estaba diciendo.

—Esta fuera de la ciudad, de gira —le expliqué—. Ya sabes,
bailando. En la carretera.

—(Cuando volvera? —pregunt¢ Lia.

—El lunes —respondi yo.

—Oh —dijo Lia bajando la mirada hacia el maletin y retor-
ciéndose los huesudos dedos en el regazo como si fuera una
nifla—. ;Puede darme por favor su numero de teléfono? Somos
amigas, crecimos juntas en Brasov. Es muy importante. Necesi-
to hablar con ella cuanto antes.

Quiza porque conocia el auténtico nombre de Zandora o
porque era evidente que también era rumana, o quiza porque
parecia tan pequefia y desesperada como un pajarillo con un ala
rota, senti el impulso de ayudarla. Ni de cofia pensaba darle el
numero de moévil de Zandora, pero tampoco iba a limitarme a
largarla con cajas destempladas, teniéndola como la tenia alli
sentada con pinta de estar haciendo un esfuerzo para no echarse
a llorar en cualquier momento.
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—(Quieres que le pase algiin mensaje? —pregunté.

—Es... —la muchacha tragé con dificultad y bajé la mira-
da—. Es privado.

—Te diré lo que haremos —repliqué—. ;Qué tal si le escribes
una nota con tu nimero de teléfono y lo que quieras? Puedo en-
viarsela a Zandora por fax al club en el que va a estar actuando
hoy y asi ella podra ponerse en contacto contigo.

—De acuerdo —dijo Lia. Era evidente que mi solucién no la
habia satisfecho, pero tenia demasiada prisa como para discu-
tir—. ;Me da un papel?

Le di un folio en blanco sacado de la impresora y un boligrafo
morado y brillante de Daring Angels. La muchacha se inclind
sobre mi escritorio y escribi6é rapido y con fuerza, como si estu-
viera intentando grabar las palabras en piedra. Era evidente que
estaba escribiendo mucho mas que un nimero de teléfono. De
hecho, no vi nada que se pareciera en nada a un nimero. Sélo
una caligrafia juvenil, retorcida y apretada, repleta de extrafios
ganchos y garabatos. Incluso del revés, pude percatarme de que
no estaba escribiendo en inglés.

Me senti un poco extrafia enviandole a Zandora una nota sin
saber lo que ponia en ella, pero después de todo, sélo era una
nota. Incluso si al final resultaba ser algiin tipo de loca amenaza
o vaya usted a saber qué, Zandora no tenia por qué responder.
No era como si le estuviera dando a la muchacha su nimero,
ni tan siquiera informandole de qué club en concreto iba a re-
cibir el misterioso mensaje. Pero al menos deberia bastar para
aplacar a la angustiada rubia lo suficiente como para sacarla de
mi oficina. Su numerito del pajaro herido empezaba a ponerme
nerviosa. Hacia que me sintiera como si debiera andarme con
0jo, no fuera a haber gatos cerca.

Mientras preparaba una rapida portadilla y enviaba su nota
al Eye Candy de Las Vegas, Lia se levant6 y se deslizé como un
fantasma hacia mi tnica ventana, para observar a través de la

25



CHRISTA FAUST

persiana el mundano panorama de la aburrida y vacia avenida
Vesper. Sigui6 asi, inmovil, mientras el fax pitaba y chuflaba
y la nota lo atravesaba, hasta que sali6 escupida por el extre-
mo inferior. Luego, cuando se apart6 de la ventana, vi que su
lenguaje corporal habia cambiado sutilmente. Se comportaba
de una manera anormalmente rigida y casi formal, como una
viuda de Stepford de las pasarelas. Volvio su largo cuello y su
inexpresivo rostro hacia mi, sin fijar la mirada en ninguna par-
te, y pregunto.

—;Donde esta el cuarto de bafio?

—Pasada la recepcion, a la derecha —dije—. Didi te lo ense-
fiara.

Lia asinti6 y recogi6 su nota de la bandeja del fax, abrio la ce-
rradura con combinacién de su maletin y lo abri6 lo justo como
para dejar caer dentro la hoja. Fui incapaz de ver qué mas lleva-
ba dentro, y francamente ni siquiera me esforcé demasiado, si
bien no pude evitar fijarme en que la combinaciéon del maletin
era 666. Me hizo gracia, jamas la habria tomado por una aficio-
nada al death metal.

Estudié su esbelta espalda mientras abria la puerta. Quiza
pensase que era extrafio que llevase un maletin de piel en vez de
un bolso o quiza me limitara a alegrarme de perderla de vista.
Ni siquiera dijo gracias, ni adios.

Unos minutos mas tarde, dos tipos entraron en mi despacho.

—iNo pueden entrar ahi! —les estaba diciendo Didi, pero ya
estaban dentro.

El primer tipo que atraveso la puerta tenia un aspecto cla-
ramente eslavo tras sus marcados rasgos de comadreja. Estaba
muy bronceado, vestia como una estrella del pop armenia y de-
bia de ser unos cuatro centimetros mas bajo que yo. Su compa-
fiero, mas alto, en el umbral de la puerta, parecia mas bien un
paleto alimentado con mazorcas de maiz, con el pelo rubio en
receso, ojos azules y frios y un cuerpo gordo pero poderoso,
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como el de esos tios que arrastran camiones con los dientes. Su
traje negro y sencillo denotaba que sélo le interesaban los nego-
cios. Los negocios turbios.

—No contrato actores —les dije—. Inténtenlo en Eros, en
Sherman Way.

—Qué graciosa —dijo el tipo con aspecto de comadreja. Evi-
dentemente era el portavoz de la pareja y hablaba con un débil
deje, ligeramente distinto al acento de Lia—. Buscamos a Lia.

—Precisamente acaba de irse —les dije.

—No la hemos visto salir del edificio —replicé el comadreja
clavandome una mirada amenazadora como si hubiera apren-
dido a hacerlo viendo la television—. ;A qué supones que se
debe eso?

Se oy6 un ruido en el cuarto de bafio y el comadreja diri-
gi6 bruscamente su cabeza hacia el sonido como un depredador
hambriento.

—Tenia que empolvarse la nariz. ;Verdad?

—Miire, no les conozco ni a ustedes ni a ella —dije—. Y no
quiero saber nada de...

Antes de que pudiera terminar la frase, el paleto se habia di-
rigido a grandes zancadas hacia la recepcion, sorteé a una indig-
nada Didi y abri6é de una patada la puerta del bafio.

—iHey! —grit6 Didi.

El bafio estaba vacio. Los caros zapatos de Lia estaban tirados
en el suelo junto al retrete. La ventana estaba abierta, lo justo
como para que una chavala escualida se escurriera por ella. Mis
oficinas estaban en el segundo piso. No era un salto imposible, a
pesar de que aterrizar sobre el asfalto del aparcamiento que ha-
bia al lado no podria haber sido nada agradable. Especialmente
descalza. Tendrias que estar sumamente motivada para hacer
algo asi. Lia evidentemente lo estaba.

—Escuchadme bien, cabronazos de mierda —dijo Didi en-
carandose sin temor alguno con aquellos tipos, como un terrier
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cabreado—. No sé quién cojones os creéis que sois, pero tenéis
exactamente tres segundos para salir echando leches de aqui
antes de que llame a la policia.

Los tipos apenas dieron muestras de haberla oido. La echa-
ron a un lado y se marcharon sin decir palabra.

—(A qué cono venia todo eso? —pregunté Didi.

—No tengo ni idea —respondi, mirando enfadada el cerrojo
roto de la puerta del cuarto de bafio—. Y francamente, tampoco
quiero saberlo.

Por supuesto, en aquel momento no tenia ni idea de lo cier-
tas que iban a ser mis palabras. Horas mas tarde, tumbada ata-
da a una cama, empapada en un sudor pegajoso que se estaba
encharcando en el plastico bajo mi cuerpo y rodeada por una
caterva de individuos a cada cual peor, quise saber menos atn.
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