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CAPITULO 1

1 DE SEPTIEMBRE, 10:00 AM, MIAMI BEACH, 30 °C, MAREJADILLA
HOTEL LUNAS TROPICALES, HABITACION 2-B
RENATA

El sol penetra por la ventana cubierta de salitre situada sobre
la cama de Renata, deslizdndose por encima de la pintura des-
conchada del alféizar hasta llegar a una mancha sobre la colcha
morada de topos, arrugada en torno a sus pies. Algunas motas
arrojan destellos plateados desde las ufias pintadas de azul ce-
leste entre los pliegues oscuros, y las paredes reflejan una luz
ambarina filtrada a través del toldo de lona que cubre todo el
corredor situado a lo largo de la fachada oriental de este barato
hotel de South Beach.

A su lado, un movimiento. Francisco, su socio y amante,
que ha pasado la noche con ella. Una sonrisa crece en su rostro
mientras rueda para pegarse a su cuerpo, enterrando la nariz
en su cuello, resollando hasta hacerle cosquillas. Renata gira la
cabeza para recibir su boca y permite que la bese. Sus labios son
musculos bien torneados, como el resto de su cuerpo. El sabor
a cigarrillos y a la cerveza de anoche la enciende como un inte-
rruptor, son el acompafiamiento habitual de su polla dura.
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Francisco se coloca entre sus caderas, bajando la cabeza hasta
el cuello, y sus labios siguen un lento recorrido marcado por
los mordiscos, partiendo del hombro de Renata y hasta llegar
a su boca. Ella alarga la mano para cogerle la polla y la guia
hasta su interior. Todas las sensaciones del resto de su cuerpo
enmudecen mientras lo agarra y tira de él. El oido se amortigua.
Su campo de visién, borroso y estrecho, se clava en el rostro
de Francisco, resplandeciente a escasos centimetros sobre ella,
las pestafias negras y pobladas de Renata rozan sus mejillas, un
hilillo de sudor recorre los contornos de su mentén mientras la
llena, poco a poco, henchido y duro.

Ella le roza la himeda piel color caramelo de la garganta con
las ufias, las pasea entre sus rizos negros y sueltos, por encima de
unos hombros trabajados hasta haber adquirido una suave dure-
za, seda sobre acero, como su polla. Francisco es irresistible, un
festin para la vista, pura energia que nunca se agota. Un trueno
resuena en el interior de la cabeza de Renata, nubes de placer
que chocan entre si, a medida que un orgasmo va formandose
en las profundidades de su abdomen. Su clitoris se entumece
con la tensién y el subidén la sumerge en un delirio, propagan-
do su mente sobre el universo en una prolongada onda, como
una mancha de aceite siendo arrastrada hacia el horizonte por
el mar. El lugar lejano hasta el que la transporta el acto de follar
es tan bueno como una droga.

Su mente se reintegra. Francisco sigue moviéndose en su in-
terior. Por ningin motivo en particular, Renata se acuerda de
Richard, Profesor Dick, el poeta, y de lo que le dijo la tltima vez
que follaron: que sus ojos eran del verde opaco del mar en un
dia de tormenta. Renata le dijo que aquello era poesia, pero él
se estaba refiriendo a su incapacidad paraadivinar lo que estaba
pensando, a que es malo no revelar los sentimientos. Pero Re-
nata carece de ellos, ni amor ni dolor. Richard es un cliente de
pago, y ella quiere satisfacerle, pero no existe persona capaz de
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arrebatarla. Ya no. Renata esta llena de energia y libre de todo
compromiso. Sus sentimientos mas profundos los tiene por de-
bajo del ombligo. La vida es segura cuando nada importa.

Otro orgasmo se apodera de ella y Renata deja escapar un
largo gemido, agarrandose a Francisco. El sonido de su propia
voz le provoca otra oleada, clava sus caderas contra él y se corre
una y otra vez, calida y mojada. Obtener placer es facil cuando
se tiene practica... Si usar los musculos de la cara para formar
una sonrisa hace que te sientas feliz, ;es posible que follar sea un
modo de engafiarte para creer que estas enamorada?

Francisco sale de su interior para echarse a su lado y Renata
regresa a este momento y lugar. Se siente a gusto, tumbada de
espaldas, desnuda, con las piernas ligeramente separadas y los
brazos cruzados tras la nuca. Piensa en si misma como en un
retrato, fulgurante bajo la luz ambarina que entra por la ventana,
con su pelo cobrizo y sus pecas, sus pémulos esculpidos y sus
curvas suaves y plenas. Y sin embargo, es consciente de su escasa
importancia, un mero detalle insignificante en el ciclo de la vida.
Ser feliz y hacer felices a otros es la clave. Su estilo de vida la obli-
ga a prodigarse en exceso y a cobrar por ello, pero se le da bien.

CAPITULO 2

10:20 AM, HOTEL LUNAS TROPICALES, HABITACION 2-A
JULES

Se separa del rincon en la pared desde el que ha estado es-
cuchando a Renata en la habitacién contigua, a través del viejo
agujero para los tubos de la calefaccion. Coge la foto de una pla-
ya con la que suele estar cubierto el agujero en su lado del muro
y vuelve a colgarla. Estudia la escena playera, consciente de que
la imagen que cuelga del lado de Renata es la misma. Con el
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transcurso de los afios, el humo ha descolorido el cielo y las olas
azules hasta que han terminado por parecer auténticas, como
la verdadera South Beach que Jules ha acabado por conocer tan
bien. Los alegres colores Art Déco, quemados y grises debido
la fuerza del sol, que les arrebata toda la diversién. Cuando se
mudé al motel hace un par de meses, le parecié una imagen
deprimente. Ahora va con ella.

Jules se limpia el sudor del rostro con una toallita de papel,
retirandose el flequillo de la frente y colocandose el pelo castafio
y liso tras las orejas, y enciende su portatil. Observa como se va
poniendo en marcha, pensando atin en Renata y en Francisco.
En algin momento dejé de sentirse culpable por escuchar a Re-
nata cuando esta con hombres. Recuerda que al principio empe-
z6 a hacerlo por la novedad, para encontrar el germen de alguna
idea cuando de repente se quedaba en blanco. La atmosfera de
la playa no la estaba ayudando tanto como habia esperado. Su
gran oportunidad para redimirse, para demostrarle a su padre
que es una persona interesante, esta empezando a perder fuelle.
Su visién romantica de cultivar una vida espartana, con todas
sus posesiones terrenales reunidas en una unica habitacién y
todo su tiempo dedicado a la escritura, se ha convertido en un
sentimiento de privacién. Su debilidad por las comodidades de la
vida es innegable. Esperaba estar en el hotel un méaximo de tres
meses, mientras sus padres viajaban por Europa. Pasarse los dias
perdida en la emocion de redactar un primer borrador le habia
parecido una perspectiva sumamente satisfactoria, asi tendria
algo que mostrar cuando regresara a casa, de modo que todo el
mundo, sus antiguas compaifiera de clase, incluso su aventurera
hermana, pudieran admirarla. Ahora apenas le quedan esperan-
zas. Esta perdiendo el tiempo, una vez mas. Recuerda el rostro
iracundo de su padre mientras proclamaba que escribir una no-
vela era una idea ridicula, advirtiéndola de que iba a fracasar,
como en todo lo demas.
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Tiene que reconocer que su carrera docente ha terminado,
tras haber abandonado el instituto a mitad de curso. Tres meses
en compaiiia de adolescentes irrespetuosos e incontrolables ha-
bian bastado para provocarle unos ataques que le habian ahorra-
do tener que continuar. Tampoco tiene el estbmago necesario
para ser periodista de por libre, y sin embargo escribir es lo que
mejor se le da, es algo que puede hacer a solas.

Jules se traga sus temores por un momento y coloca los dedos
sobre el teclado. Escribe el maldito libro y sal de aqui. Haz que
tu padre se sienta orgulloso de modo que puedas volver a casa y
encajar en tu familia de triunfadores. Buscate la vida. «jBtscate
la vida, cofiol», grita en voz alta. Es lo que le dirfa Renata. Lo
que de hecho le dijo, varias veces, la tltima noche que salieron
a beber juntas. Jules lo intenta, lo intenta con toda su alma, pero
es incapaz de concentrarse. Regresa junto a la pared y vuelve a
descolgar el cuadro.

CAPITULO 3

10:40 AM, HOTEL LUNAS TROPICALES, HABITACION 2-B
RENATA

Francisco se sienta.

—Tienes algo vivo ahi abajo, muchacha? —dice, riendo. Le
toca el clitoris con un dedo. Renata abre los ojos y sonrie len-
tamente. Huele el aroma fuerte y picante de sus fluidos con-
juntos. Francisco se estira, sefiala la pared con un ademan de la
cabeza y susurra:

—;Bstara escuchando? ;La mujer esa?

Renata se encoge de hombros, prolongando la sonrisa. Susu-
rra a su vez:

—Jules? Eso espero. Necesita un poco de emocion en su vida.
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—Deberiamos cobrarle. Cobramos a otros por mirar, asi que
a lo mejor, un descuento por escuchar.

—Pasale una factura por debajo de la puerta.

Renata sabe que Jules puede oirles, se pregunta si le gustaria
mirar... o participar. Le parece dudoso. La palida, delgada y ti-
mida Jules, amiga por emplazamiento, al otro lado de la pared,
una muchacha asustada y solitaria de treinta y pocos afios. En
ocasiones Rennie menciona el sexo sélo para ver como se le ru-
boriza el rostro.

No hay motivo alguno para levantarse. Renata vuelve la ca-
beza y relaja sus musculos uno tras otro, comenzando por los
muslos, dejando que la tensién se vaya evaporando como si fue-
ra agua y que en su mente brote un torbellino de rosas y joyas
—lujos que nunca ha necesitado—; asi es como se ensefid a si
misma a quedarse dormida rapidamente.

La serpiente, Pepe, sale de debajo de la cama y se desliza por
encima de su muslo, para apoyar la dura y cuadrada cabeza li-
geramente sobre el hombro de Renata. Ella abre los ojos. Pepe
se acurruca bajo su axila, estirindose diagonalmente por enci-
ma del estbmago, en direccién a su entrepierna y su tobillo. Ha
venido en busca del calor, del sol que cae sobre su costado, y
Renata le permite que se quede. Le tiene carifio a Pepe, s6lo es
un bebé de apenas un metro veinte de longitud. Acaricia su piel
calida, perlada y relucientemente amarilla, con el mismo dibujo
de una falda que tuvo hace tiempo, pero la falda era una copia
barata. Se descolori6 y acab¢ tirandola. Pepe es genuino.

Francisco bosteza y pasa los dedos sobre el brazo de Renata.

—Me tengo que ir en un minuto. A ver si cierro un trato con
unos pendejos. No te olvides de esta noche.

Renata se vuelve hacia él y muestra su sonrisa dulce.

—Traeme un trozo de tarta de queso. Con chocolate blanco
y nueces de macadamia. Para después. Me la comeré encima de
tu cuerpo.
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Francisco se levanta y prende un pitillo, después enciende la
tele, encuentra dibujos animados.

—Los monos del espacio. Es buena. ;Quieres verla?

Renata se encoge de hombros.

Francisco sube el volumen y se pone sus pantalones caqui
de algodén y una camiseta negra. Sonrie para Renata. Estd en
forma y satisfecho.

—Para qué quieres chocolate blanco si ya lo tienes negro y
bueno?

Renata bosteza y estira las piernas hacia el techo, completa-
mente rectas y separadas. Relucen doradas bajo la luz del sol.

—Variedad.

Francisco abre la nevera y saca la tltima cerveza.

—Por ti cualquier cosa, mamita.

Se agacha para darle un beso, pero Renata le pone una mano
en la mejilla para detenerle.

—Cuidado con Pepe.

Francisco retrocede.

—Qué haces con €l cuando yo no estoy? (Eh, guapina? ;Qué
haces con esa puta serpiente?

Renata se vuelve y besa el costado de la cabeza de Pepe, donde
estaria su oreja si una pitén tuviera orejas. El reptil no se mueve.
—Cuando te vas a deshacer de éI? —pregunta Francisco.

—No hasta que no me quede mas remedio —dice Renata,
mirandolo y riendo, mostrandole el dedo medio de la mano iz-
quierda, medio dedo medio, cortado a la altura del segundo nu-
dillo. Francisco menea la cabeza y entra en el cuarto de bafio. Re-
nata cierra los ojos y acaricia la perfecta cabeza de Pepe. Cuando
Francisco vuelve a salir, se siente demasiado adormilada como
para moverse, pero huele el cigarrillo y oye sus cuidadosos pasos
al cerrar la puerta y alejarse por el pasillo.

Esta pensando que deberia esconder a Pepe cuando Luiza re-
grese de Brasil para reclamarlo. Decirle que se escapd por un
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agujero en la pared y que habia sido visto en Mangos —un bar
de la playa— bebiendo cachaza. Luiza se reira y Rennie se reird y
seguira repitiendo la misma historia, sin importar cuantas veces
Luiza le diga devuélveme mi serpiente.

CAPITULO 4

11:00 AM, HOTEL LUNAS TROPICALES, HABITACION 2-A
JULES

Piensa en lo que acaba de oir. (Puede sacar una escena de ello?
Los amorios de Renata son el centro de la novela: una hermosa
joven que dirige a sus hombres como si fueran una orquesta,
una sinfonia. Jules ha acabado por conocer a los dos habituales:
Francisco, el juguete sexual, y Richard, el poeta tontaina que se
cree capaz de hacer que Renata lo ame. Llegara dentro de un par
de horas, a menos que tenga una reunion en la universidad o su
esposa lo sorprenda presentandose para llevarlo a almorzar. Des-
pués hay otros que vienen y van, golpes y gemidos sin identidad
en mitad de la noche. Jules ha aprendido a dormir con ellos.

Abre el archivo y revisa lo que escribi6 el dia anterior, el ma-
terial en bruto convertido en el personaje de Renata.

Me subi al regazo de Richard, descansando mis tornea-
das nalgas sobre sus firmes piernas de corredor, sirvién-
dome de la mano para introducir su polla en mi humeda
raja. Le quité la camiseta de marca, ya sudada, y la dejé
caer como un trapo sobre el suelo manchado. Empez6 a
moverse dentro de mi. La mandibula le temblaba como a
un perro jadeante, un perro viejo.

Cerré los ojos mientras me penetraba, se contuvo un
momento, después volvié a moverse. Supuse que estaba
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intentando alcanzar mi alma con su pene. Pobre Dick. No lo
tiene lo suficientemente largo. Lo estrujé con mi cofio, una,
dos veces, y se corrid, estremecido por un temblor. Las la-
grimas corrieron por su rostro.

—Me estas matando, Rennie. Soy hombre muerto.

Yo sonrei y le pasé los brazos por encima de los hombros.

—No tienes que trabajar tan duro, carifio.

Me tomo la mano, la del dedo indice cortado a la altura
del nudillo. El tallo sigue siendo hermoso sin la rosa, dice él.
Presiond el mufidn con sus labios.

—No es eso. Quiero que me ames. Me muero por que
me ames.

Finjo no comprenderle.

—Eso acabo de hacer.

—Sabes lo que quiero decir. Quiero que me muestres
que me amas de corazon.

— ¢ Por qué? No importa. De verdad. ;Qué tendria de di-
ferente para nosotros?

—Podriamos crear nuestro propio mundo.

—Tu mundo —dijo Rennie.

Jules se pregunta si puede usar las palabras reales de Ri-
chard, tal como ella las recuerda. ;Podria demandarla? Como si
alguien fuera a leer su libro algtn dia. ¢(Deberia eliminar lo de
«perro jadeante»?

{Qué eslo que quiere Rennie de é1? No quiere su mundo. Eso
esta claro desde la primera vez que Jules les oy6 hablar, pero
Richard no es capaz de verlo, el muy capullo. Renata, ;qué hace
que sea tan fria?

Quizas Jules deberia afadir un arma. Francisco podria tener
una. O un cuchillo. Vuelve a leerlo todo desde el principio. Sélo
hay escenas de sexo con Renata, todas ellas robadas a la realidad.
No hay trama alguna y Jules no tiene imaginacién para crear una.
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Alguien llama a la puerta. Seguro que es Renata. Jules cierra
el portatil, contenta de tener una excusa para hacer una pausa,
y acude a la puerta. Renata lleva puesta una enorme sonrisa y
un diminuto bikini de punto de ganchillo, con las cadenetas lo
suficientemente separadas como para mostrar el rosa de sus pe-
zones. Los ojos de Jules descienden hacia los vaqueros cortados
que no terminan de cubrir del todo el pelo pubico de Renata.
Jules alza la mirada.

—A los diecinueve afos tenia un bikini como ese. Mi padre
nunca me dejaba que me lo pusiera.

—Probablemente sea este mismo. Lo compré en una tienda
de segunda mano. Me ajustaba de maravilla. jPequefo! —estira
los tirantes, bajando por completo las copas y mostrando sus
pechos pecosos y los pezones. Jules parpadea. Renata se reajusta
el top de manera que asomen los bordes de las aureolas.

—Te apetece dar un paseo por la playa antes de que haga
demasiado calor? —pregunta.

Jules la mira a los ojos, el tinico rincén de su cuerpo que no
revela nada.

—Estoy trabajando, no deberia.

Renata entra en el cuarto y agarra a Jules de la mano y se la
aprieta contra el bikini de punto de ganchillo, burlona, a su ma-
nera calida y sensual.

—Vamos. Ven a pasear conmigo por la playa. No te hagas
de rogar, joder. Sabes que al final acabaras viniendo. T misma
dijiste que es bueno para ti partir la jornada.

Jules se encoge de hombros para mostrar su acuerdo y se
vuelve hacia el portatil, lo abre de tal manera que Renata no
pueda ver la pantalla y cierra el archivo.

—Partir la jornada? Hoy atin no he escrito ni una sola linea.

—I os escritores escriben en bares, en servilletas de coctel,
(verdad? Podemos entrar en un bar.

—S6lo son las diez.

20



POESIA CRUEL

—Como quieras. Cofo, a mi da igual. Sélo quiero salir de
aqui, charlar un rato.

—Espera que busco la cartera.

—No hace falta, yo invito. Ademas probablemente no haya
nada dentro.

—No mucho —dice Jules mirando a Renata, preguntandose
donde podria llevar el dinero vestida con semejante conjunto.
Debia haber cortado los bolsillos de los vaqueros para poder de-
jarlos tan sumamente cortos.

—Vamos, joder —dice Renata—. Las tormentas empezaran
pronto.

—Vale. Un paseo corto.

Jules y Renata atajan a través de la siguiente manzana para
llegar a la playa y pasean frente a los cafés del paseo maritimo.
Todavia sopla algo de brisa, lo suficientemente fresca como para
impedir que Jules empiece a sudar. Oyen el sonido afable de los
cubiertos entrechocando y de la gente hablando en voz alta con
lalibertad y la buena onda de la mafiana. Al otro lado de la calle,
el océano centellea, y Jules experimenta esa sensacion vacacio-
nal, como siempre, al margen de lo mal que le pueda ir la vida.
Todo podria cambiar rapidamente. Si estuviera caminando con
un amante y hubiera acabado de escribir el libro, la vida seria
perfecta. Observa a los hombres en los cafés del paseo, ve las
miradas que le echan la mayoria de ellos a Renata y también
algunas mujeres. Incluso en South Beach, la belleza de Renata
se hace destacar.

Renata se detiene frente a la puerta de Mangos, con su aspec-
to exoético y chabacano, ya de buena mafana.

—Me apetece tomar algo. Vamos.

Jules la sigue al interior.

—Para mi s6lo un refresco o no seré capaz de escribir.

Paran frente a mesas de hierro forjado vacias y un mural de
aves tropicales bebiendo cocteles que ocupa toda una pared. Un
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par de individuos estan sentados a un extremo de la barra de
bambu, probablemente turistas, a juzgar por el estilo de sus po-
los color pastel, pantalones cortos y sandalias.

Renata se sienta en un taburete en mitad de la barra. Jules se
sienta a su izquierda, mas cerca de la salida. Puede ver la playa,
y los hombres pueden observar a Renata.

Renata se palpa los bolsillos, como si pudiera haber algo en
ellos.

—Se me ha olvidado el tabaco. ;Coio!

Jules mira a su alrededor, pero no hay maquina expendedora.

El camarero se acerca a ellas. Es atractivo, alto y tiene mus-
culatura de gimnasio, el pelo quemado por el sol y un pendiente
en la oreja izquierda. Se planta alli y se queda mirando a Rennie.
Sigue mirandola sin decir una palabra. Jules nota calor en el ros-
tro, pero Renata sigue fresca como una lechuga. Sonrie.

—Me apetece un poco de Sex on the Beach. ;Y ta, Jules? Otro
para mi amiga.

—No. Por favor. S6lo una soda con una rodaja de lima.

El camarero mira a Renata, sin expresion en el rostro.

—De verdad que sélo quieres un poco?

—No. Sélo me estaba haciendo la graciosa. Quiero uno bien
grande y rico.

—(Rico también? No hay problema —el camarero se besa las
puntas de los dedos y abre la mano hacia Rennie. Sonrie, mos-
trando unos dientes muy blancos.

—Soy Brent.

—Renata. Esta es Jules.

—Encantado de conoceros a las dos.

Rennie se palmea el pecho izquierdo, después las caderas.

—Mierda, me he dejado el tabaco. ¢Te sobra un cigarrillo,
Brent?

—No fumo, pero espera un momento. ;Qué marca?

—Cualquiera con filtro.

22



POESIA CRUEL

Brent regresa al cabo de un minuto y pone una cajetilla de
Cools sin abrir en la mano de Rennie.

—:Qué te parece?

—Genial. ;Qué te debo?

—Pasate mas tarde.

Renata se encoge de hombros.

—A lo mejor.

Brent alza las cejas.

—Voy a por vuestras bebidas.

Rennie se vuelve hacia Jules.

—Es mono, ;eh? Muchacha, te estas poniendo colorada.

—Hace calor —Jules mira de reojo para comprobar si los
tipos al final de la barra estan mirando. Lo estin—. No estoy
acostumbrada a ligar en bares.

—El mejor lugar para hacerlo.

Jules estudia la corriente de humanidad que fluye por la acera,
principalmente gente joven, en monopatin o corriendo, cuerpos
musculosos y bronceador, bafiadores diminutos o pantalones ex-
cesivamente abombados con la entrepierna a la altura de las ro-
dillas, la variedad de un circo. Es como estar de vacaciones, vivir
junto a la playa con Rennie arrastrandola de aqui para alla.

Una mujer mayor empieza a pasar frente a la puerta, pero
duda, entornando los ojos para escudrifiar el interior. Lleva un
ancho vestido de lino blanco con mariposas estampadas, el pelo
corto y rizado, y el rostro perfectamente maquillado a pesar del
calor. En pie e inmovil parece muy pequefia, agarrada a su bol-
so de paja, indecisa durante un momento, pero luego sonrie y
entra en el bar.

—Esta usted preciosa, cielo —dice Renata—. ;Puedo ayudarla?

Jules se vuelve para ver que Rennie esta sosteniendo la mano
de la mujer, atraida de algiin modo por su magnetismo hasta el
lugar en el que el encanto de Renata transforma su timidez en
un espiritu resplandeciente.
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—Muchas gracias.

La mujer explica que estd buscando un restaurante en el que
solia comer con su marido, pero no consigue recordar el nom-
bre. Jules se da cuenta de que el esposo ha fallecido. Renata reco-
noce la descripcion del restaurante y le da indicaciones.

—Se come muy bien —dice—. Que le aproveche.

La mujer se marcha, girando el rostro para sonreir cuando
sale a la calle.

—La conocias? —pregunta Jules.

—No. Le he hecho un gesto para que entrase. Necesitaba un
empujoncito. Alin no esta acostumbrada a estar sola.

Jules siente admiracién ante esa amabilidad tan resuelta y
ante la habilidad para ponerla en practica, una faceta sensible de
Renata que nunca habria esperado.

—Has hecho muy bien. Pero ;c6mo lo has adivinado?

Renata se encoge de hombros

—No siempre lo pienso. Sencillamente hago lo que me pa-
rece natural.

—Yo no puedo ser tan abierta. No sé como.

—A lo mejor te da miedo. No hay ningtin motivo para tenerlo.

El camarero regresa con dos cocteles idénticos y los deja so-
bre la barra.

—iOh, habia pedido un refresco!

Brent parece sorprendido.

—Lo siento, me habia parecido que las dos queriais Sex.

Renata se echa a reir.

—Lo quiere, lo quiere. Lo que pasa es que atin no lo sabe.

—iRennie!

Renata sigue riendo.

—Se lo bebera. O lo haré yo.

El camarero saca un mechero y acerca la llama a la punta del
cigarrilo de Renata. Los tipos del final de la barra le estan lla-
mando. Obsequia a Renata con una gran sonrisa y se marcha.
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Rennie entrechoca su coctel contra el de Jules. Jules la mira
maravillada y coge la copa.

—Menuda lagarta estas hecha.

Renata arruga la pecosa naricilla.

—Es divertido —las delicadas puntas de su pelo flotan en la
corriente del ventilador del techo, y su clavicula y hombros son
una delicada pintura de luces y sombras. Tiene los ojos brillan-
tes como los de una nifia.

Jules bebe un poquito a través de su pajita. Es un combinado
potente. Rennie le da un buen trago al suyo.

—Umm. Sabe mezclar. (Crees que tendra la polla grande? Se
comporta como si asi fuera.

—Ni idea.

Renata da otro gran trago.

—Bueno, Jules, sé que estas escribiendo, pero no entiendo
cémo puedes soportar pasarte el dia en esa habitaciéon. Es un
vertedero, afuera esta el paraiso.

—A tino te importa vivir en las Lunas.

—No, pero yo soy asi... Y salgo continuamente.

—Debo soportarlo —dice Jules—. Para eso vine a Florida.

—Necesitas un respiro. Salir, encontrar algo de compaiia.

—T eres mi compafia, jvale? Aqui estamos.

Rennie acerca su cabeza.

—Hablando de lo cual, sabes que tengo mucha compaia.
Me oyes a través de la pared, a mi y a mis....

—Yo no...

—No digo que estés ahi sentada con la oreja pegada. Quie-
ro decir, que las paredes son finas de cojones y ademas hay un
agujero.

—A veces te 0igo, si. Lo siento...

—No pasa nada. No me importa.

Jules da un buen trago a su copa. La condensacién del cristal
corre sobre su mano y se la seca con una servilleta.
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—Tienes muchos novios.

—No son novios. Bueno, a lo mejor Francisco y Richard. O
solo Francisco. Es con el que paso mas tiempo —le da una cala-
da a su pitillo—. Depende de tu definicién de novio.

—(Aquel al que amas?

—Entonces a ninguno. Por eso hay tantos.

—Francisco se queda a pasar contigo la mayoria de las no-
ches, ¢no?

—3Si resulta conveniente. Francisco y yo trabajamos juntos.
Tenemos un anuncio intermitente en el New Times. Masaje en
pareja. (Sabes a lo que me refiero? Visitas a domicilio.

Jules da otro largo sorbo.

—Si. Lo sé —da otro trago—. ¢(No te da miedo... lo que pue-
da pasar? ;Violencia o... ya sabes, enfermedades?

Renata enciende otro cigarrillo.

—Bueno, no dejo que ninguno de esos payasos me la meta
sin condon —inhala profundamente y echa la cabeza hacia atras
para soplar el humo hacia el techo—. Tenemos cuidado. Sobre
todo trabajamos con gente que conocemos.

—Francisco y td... ;os acostais con Richard y su esposa?

—No, no, con su esposa no. A Richard lo conoci hace un
aflo, solo, cuando estaba deprimido —termina su copa y la ale-
ja de si sobre la barra sefialando que desea otra—. No siempre
son parejas... y a veces simplemente me lo monto con la esposa
mientras el marido mira.

—Oh. Aja —a Jules no le sorprende, pero resulta dificil acos-
tumbrarse al modo relajado que tiene Rennie de dar la informa-
cion. Entierra la mirada en su copa para ocultar el rubor que, lo
sabe, le cubre todo el rostro y el cuello.

El camarero regresa de atender a un grupo numeroso. Los
bebedores de primera hora estan empezando a llegar. Deja dos
cocteles sobre la barra.

—Deseais algo mas?
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—Quiza mas tarde —dice Rennie. Guifia un ojo. Brent le
echa una miradita y se marcha de nuevo. Jules mira la copa llena
con panico.

—No puedo beberme otra.

Rennie se rie.

—iOh, por supuesto que puedes! Te sorprenderia saber todo
lo que puedes hacer.

Jules niega con la cabeza, se acerca la copa.

—Entonces estos... clientes, ;te pagan?

—Si. Pero, como te decia, nos limitamos a unos pocos. Fran-
cisco tiene otros negocios entre manos. Richard me mantiene
en parte... Lo que puede con sus ingresos al margen y lo que
yo le permito. Quiere que lo deje por completo, que rompa con
Francisco y esté inicamente con ¢él. Es su fantasia. Yo no podria
Vvivir asi.

—Esta enamorado de ti.

—Algunos hombres s6lo quieren tu cofio, otros quieren tu
alma también. Yo s6lo vendo el cofio... y es caro —Renata toma
su copa y pasa una mano por sus poblados rizos—. ¢(Tan eviden-
te resulta? ;Desde el otro lado de la pared?

—No. Te he visto abajo con él. En el bar de nuestro edificio.

—Bueno, tiene esposa y crios, una bonita casa con piscina,
me ha ensefiado las fotos. No quiero que lo mande todo a la
mierda para estar conmigo. Soy una mala influencia. Nunca he
estado enamorada de nadie.

—Todavia no has cumplido los treinta. Ya lo haras.

—Eso crees? ;Cuando, cuando tenga tu edad? ;Un par de
afios mas? —se rie—. ;T4 lo has estado?

—No estoy segura. No duré —Jules echa un trago, deja la
copa sobre la barra y vuelve a cogerla—. ;Cémo lo conociste?
No puedo imaginarme a Richard llamando...

—No. Nunca ha visto el anuncio. Nos conocimos en la pla-
ya. Me entraron ganas de jugar con él... por hacer algo. Estaba
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sentado en un banco, empapado en sudor después de haber sa-
lido a correr... y tan triste. Tan triste. Tenia tristeza por toda la
cara. Quise ver si seria capaz de hacerle sentirse bien.

—Supongo que lo conseguiste.

—Oh, si —aplasta la colilla del cigarrillo contra la suela de su
sandalia—. Quizas no fuese tan buena idea.

Jules asiente.

—Yo ni siquiera lo conozco, pero Richard me asusta.

—TJules, te asustas con demasiada facilidad. Te he visto mi-
rar asustada al camarero. Queria hablarte de eso. No es bueno
estar asustada todo el tiempo... peor atn es dejar que la gente
lo vea.

—Esta desesperado.

—Todos estamos desesperados —dice Renata—. Tu estas
desesperada.

Jules la sefiala con su copa.

—Tno.

—Oh, si. ;Por qué crees que siempre me estoy riendo? —Ren-
nie se rie, se acaba la copa y arroja de un papirotazo su colilla ha-
cia el cubo de basura que hay detras de la barra. Falla—. Corio.

—Por qué estas desesperada? —le pregunta Jules—. No te
comportas como si lo estuvieras.

—Joder. No lo estoy. Acabo de decirlo. Lo tinico que quiero
hacer es meter un palo por el culo del mundo —se relame las co-
misuras de los labios y se muerde el labio inferior—. En realidad,
Jules, si que estoy desesperada... por encontrar algo de bullicio.
Estoy jodidamente desesperada por no aburrirme mortalmente,
y quizas hasta me enamoraria si supiera qué cofo es el amor.

—No has encontrado a la persona adecuada.

—Chorradas —dice Renata tranquilamente—. Mi tipo esta
por todas partes. Simplemente no tengo esa necesidad, esos sen-
timientos. Quiza sea mejor asi. (Qué sabes ta al respecto?

Jules no puede responder. Menea la cabeza.
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—Nunca le habia contado eso a nadie —dice Renata—. Ha-
ces que me abra, muchacha —pone una mano sobre la de Jules
y se la aprieta.

Jules se fija en el medio dedo. Piensa en el dolor que debi6 de
sentir Renata. Algun dia tendra que preguntarle al respecto.

Renata le hace un gesto a Brent indicandole que traiga la
cuenta. Se levanta.

—Voy a hacer pis. Enseguida vuelvo.

Brent se acerca y deja el ticket delante de Jules.

—Oh... Rennie lo pagara. Enseguida vuelve —mientras pro-
nuncia las palabras, espera que sean ciertas. ;Seguramente a
Renata no se le ocurriria marcharse por la puerta trasera? Jules
experimenta un panico creciente. Renata es capaz de cualquier
cosa. Mira a Brent, que esta lavando vasos al otro lado de la ba-
rra—. Enseguida vuelve.

El camarero parece completamente despreocupado. Julie aca-
ba su copa. A lo mejor a él no le importaria cubrir la deuda. No
es culpa suya si ella no puede pagar. Joder, ni siquiera queria un
maldito céctel. Ahora esta borracha antes de la hora de comer.
Mira hacia la parte trasera del local. Ni rastro de Rennie. Se da
cuenta de que nota el rostro un poco desacoplado, como si fuera
una careta, y sabe que tendra que tener cuidado cuando se levan-
te e intente caminar.

Los tipos del fondo se estan poniendo ruidosos. Jules se vuel-
ve hacia ellos. Estan en pie, apelotonados en un corrillo, riendo.
Jules se siente incobmoda. Vamos, Rennie. Saca un cubito de hie-
lo de su copa vacia y lo chupa.

—Vamos —Rennie esta de pie junto a ella, sefialando con su
medio dedo hacia la playa. Después se dirige a Brent—. Esos tios
de ahi atras pagaran nuestra cuenta.

Brent asiente.

—Pasate luego. Cualquier tarde. Salgo a las cinco. Te llevaré
a alguin sitio majo.
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Jules sigue a Renata ciegamente, igual que la ha seguido a la
entrada. Ahora, en vez de preocuparse de donde saldra el dine-
ro, se esta preguntando de doénde habra salido.

—Esos tipos han pagado nuestras consumiciones?

—Si.

—Ni siquiera hemos hablado con ellos —Jules mira a Rennie.
Ninguna pista. Rennie se echa a reir.

—Les he ensefiado las tetas. No es para tanto. Es mas rapido
asi. No hace falta hablar. Siempre hay algtin lameculos dispuesto
a pagar.

—No lo entiendo. Podrian salir a la calle y ver todas las que
quieran.

—iNo tan bonitas! —sonrie Renata—. Las cosas tienen mas
valor cuando has de pagar.

CAPITULO 5

MEDIODIA, UNIV. ATLANTIC SHORES, CORAL GABLES, FLORIDA
RICHARD

Elsol cae en angulo a través de la ventana en una franja calien-
te sobre la nuca de Richard. A pesar del frio aire acondicionado
del despacho, esta empezando a acalorarse. Acerca aun mas la
silla al escritorio para examinar por encima el ultimo ensayo. Lo
habia dejado a proposito al fondo de la pila, por si acaso se mo-
ria, en cuyo caso se habria ahorrado tener que ponerle nota. Es
de su peor estudiante —tendra que ponerle un MD, sin duda—,
el cual lo arrojara directamente a la basura sin leer sus comenta-
rios. Richard se ha rendido por completo con los alumnos de pri-
mero de optativa. No puede ayudarles. Salen exactamente igual
que entraron, con pocas excepciones. Probablemente podria
asignarles una nota de curso tras el primer ensayo, ahorrandoles
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asi tiempo a todos. Este chico conduce un Ferrari a los diecinue-
ve afios; ;qué interés puede tener en un puto graduado?

Los estudiantes de poesia son distintos, todo corazoén y entra-
fias, esforzandose por alcanzar la cuspide de sus posibilidades, al
margen de las escasas recompensas. Richard no esta seguro de
qué clases le resultan mas dolorosas, pero lleva demasiado tiem-
po en esto como para estar ensefiando a novatos.

Mira su reloj. Ya que Linda no ha llamado, estara libre desde
la una hasta las seis y media, que es la hora a la que ella llega a
casa del trabajo y de recoger a los gemelos. Llama a Renata y le
deja el mensaje que ella espera por ser viernes: se presentara alli
a eso de la una y media, dependiendo del trafico.

Encuentra una plaza de aparcamiento con facilidad y reco-
rre la manzana pasando frente a otros hoteles baratos y edi-
ficios de apartamentos. South Beach, el enigma, una mezcla
de exdtica decadencia e impudicia barata. Renata cae en algiin
lugar al margen de todo ello, en su propia categoria. Alla donde
caiga, a Richard le gustaria cogerla. No hay otra como Rennie:
bella, brillante, inocente, cinica. Es un pajaro libre. Tras haber-
se distanciado de las desafortunadas circunstancias de su cuna,
se abre un camino propio. Si inicamente fuese un poco menos
independiente.

Richard se pregunta una y otra vez qué estd haciendo con
una prostituta cuando tiene una esposa interesante y voluptuosa
en casa. A pesar de que la aficién de Linda por la bebida ha aca-
bado siendo un tanto excesiva, todavia sigue sorprendiéndole
a pesar de todos los afos que llevan juntos, habiendo llegado
recientemente a lo mas alto de su empresa al tiempo que se en-
carga perfectamente de llevar la casa sin apenas ninguna ayuda
por su parte. Tras todos sus aflos en comun, todavia lo mima
como a un artista, asegurandose de que tiene tiempo libre para
su poesia... a pesar de que han pasado meses desde la tiltima vez
que fue capaz de escribir un verso.
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Conoce a Linda tan bien que podria localizarla en una rueda
de identificaciéon solo por los dedos de los pies —o por el olor
de su mierda—, pero la familiaridad no es un problema. Es débil
a su lado, y cada vez que la engafia se siente mas débil y mas
culpable, por todo lo que ha hecho y por lo que no. Encuentra
un pequeflo alivio en el convencimiento de que a ella le iria per-
fectamente sin él. Sin la carga de sus rachas depresivas, seria mas
feliz y probablemente beberia menos.

Sin importar lo ridiculo y desatinado, algo lo atrae de vuelta
hasta este lugar mezquino y prohibido. Algo mas alla del atracti-
vo natural de Renata, algo en el interior del propio Richard que
no es capaz de describir. (Cémo puede ocurrirsele plantearse
siquiera la fantasia de dejar su trabajo y su familia para fugarse
con Renata? Lo que necesita es un psiquiatra, pero prefiere con
mucho a Rennie.

Richard abre la puerta del vestibulo escasamente refrescado y
se seca unas gotas de sudor de la frente. Arriba, en la habitacion
de Rennie, hace mas calor atn, pero a ella le gusta asi, himedo
y calido. Raras veces la ha visto sudar, excepto por el hilillo que
le corre por la espalda cuando tiene un orgasmo.

Richard pasa junto a los dos clientes del bar, una rubia tefiida
que balancea una delgada sandalia sobre el dedo gordo del pie, a
la vez que se sostiene la cabeza con el brazo que tiene apoyado
sobre la barra; una prostituta a la que ha visto alli a menudo.
Esta hablando y haciéndole mohines a un joven de ojos turbios
que fuma y le mira las tetas. Richard asciende las escaleras. Oye
el sonido de unas teclas de ordenador al pasar frente a la prime-
ra puerta, abierta unos centimetros para que corra algo de aire
desde el pasillo. Es la amiga de Renata, la tal Jules, intentando ser
escritora. Richard no puede imaginar que una mujer viviendo
en las Lunas pueda llegar a escribir nada, pero ;quién sabe? A lo
mejor es una Charles Bukowski. Qué idea tan pavorosa. Espera
que nunca le pida que le eche un vistazo a su trabajo.
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Llama a la puerta de Renata y siente una oleada de calor que
le recorre el cuerpo. Ya esta excitado, pero en cierto modo teme
que no vaya a estar. Nunca puede estar seguro de nada con ella.
La puerta se abre lentamente. Renata aparece en una franja, to-
cando con su suave mejilla sonrosada la madera pintada de ver-
de oscuro. Sonrie a medias, lentamente, después mas. Le pesan
los parpados.

—Hey. ;Quieres entrar?

Richard nota que sus palabras lo atraviesan y sus piernas se
debilitan. Se pregunta cuantos hombres alcanzan el punto en el
que escogerian la muerte antes que renunciar a una mujer. El
nunca habia conocido este extremo con anterioridad. La puerta
se abre lo justo como para dejarle pasar de lado y Richard agarra
a Renata desde atras y le rodea el cuello con los brazos y se llena
las manos con su pelo. Ya ha tenido suficientes momentos como
para durarle una vida, sin lamentaciones, sin importar lo que
pueda pasar. El resto de su vida es inexistente.

—Mmm, carifio —dice ella. Posa sus frescos labios, que sa-
ben a alcohol, sobre los de Richard, y la calida lengua en el inte-
rior de su boca. Richard se siente arrastrado hacia la cama como
en un suefio, atraido hacia la piel desnuda de Renata. Sus piernas
son de goma, pero no las necesita. Esta flotando, drogado, s6lo
sus labios y manos trabajan mientras ella se sienta en su regazo.
Las cortinas estan echadas y esta oscuro. Piensa en el atico de su
infancia en el Nueva York rural, al norte del estado. Era donde
se masturbaba al llegar del colegio mientras se suponia que de-
beria estar haciendo los deberes.

Renata lo obliga a recostarse sobre la cama y Richard estira
los brazos por encima de la cabeza, en sumision. Sus zapatos
caen al suelo, su cinturén se abre, sus pantalones se deslizan ha-
cia abajo. Richard cierra los ojos mientras Renata se introduce
la polla tiesa en su calida boca, pasando la lengua por la raiz,
tirando del glande con los labios, chupando, relamiendo. La

33



VICKI HENDRICKS

suelta y después vuelve a engancharla con el ardiente y htime-
do revestimiento de su cofo, deslizdndose de arriba abajo, sin
dejar de agarrar ni cuando sube hasta el punto mas alto antes
de volver a dejarse caer por completo. La polla de Richard toca
fondo con cada empujon, lo mas hondo que ha estado jamas en
el interior de una mujer.

Adivina por los ojos ausentes de Renata y sus profundos ge-
midos que se esta corriendo y corriendo, de modo que aguanta
mientras ella tiembla y se agarra a él, y sus jugos la vuelven mas
escurridiza a cada empujon. Finalmente, se detiene por comple-
to, perdida en si misma. Richard sigue moviéndose, pero ahora
ya no puede correrse. Algo en su interior quiere conservar, sa-
borear, y no es capaz de dejarse ir.

Richard deja de bombear y Renata se deja caer. Con congoja,
€l la abraza contra su pecho, poniéndole una mano sobre la ca-
beza, fingiendo que nunca tendra que dejarla marchar. Pero sus
ojos vagan hacia la cbmoda, hacia la pequefia caja de madera en
la que depositara dos billetes de cincuenta délares, un recuerdo
de sus limites. Richard cierra los ojos con fuerza.

Pasa un minuto y Richard siente como se va ablandando den-
tro de ella y finalmente se sale. Renata se aparta de ¢l impulsan-
dose contra el colchon. Se pone en pie y estira su esbelto y firme
cuerpo.

Richard recupera la compostura y endereza la cabeza.

—Cdémo es que te corres tanto... y tan rapido? Incluso para
una mujer...

—Lo aprendi de las monjas.

Renata salta a la cama junto a él, plegdndose sobre si misma,
riendo desde su estomago. La chispa en sus ojos se intensifica
y su boca hace un mohin, su cuerpo vibra de placer. A Richard
le maravilla el modo en que es capaz de perderse, burbujeante,
ante el mas minimo estimulo.

—Monjas? —pregunta.
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—En la escuela catoélica, ;sabes? —rie ella—. Es broma. No
habia lametones en el chichi. Me dijeron que iria al infierno por
follar. Por «impura». Supuse que si de todos modos iba a acabar
alli, al menos podia disfrutar a tope el viaje. Me ensefié a mi mis-
ma a correrme rapido. Mas rapido implica mas veces.

—Eres asombrosa —Richard puede sentir el resplandor en
sus ojos, al pensar en Renata con su primoroso uniforme escolar
y sus calcetines hasta la rodilla—. No sabia que hubieras ido a
un colegio catolico.

—No duré mucho. Mi tltima pareja de padres adoptivos me
matricul6 en uno, pero me expulsaron. Las monjas estaban con-
vencidas de que mi mente era el taller del diablo —alza los bra-
zos a sus costados—. No es mi culpa

—;Una mente ociosa es el taller del diablo?

—S8i. Me hicieron creer que tenia un diminuto taller dentro
de la cabeza, como el de Papa Noel, sélo que en vez de estar lle-
no de elfos estaba lleno de simpaticos tipejos rojos con cuernos
y rabo, sentados alrededor de una mesa en miniatura, dandole a
la sierra y al martillo. Sélo tenia catorce afios —vibra con su risa
estomacal—. Nunca fui por el buen camino.

Richard cruza los brazos por detras de su nuca.

—Cuando yo iba al instituto, me imaginaba a mi mismo como
un samurai, con una espada bellamente labrada. Creia que era habi-
lidoso, fuerte e irreducible —se muerde el labio por dentro, ante la
dulzura casi insoportable de revelarse ante Renata—. Los samurais
eran a menudo poetas, profundamente preocupados con la idea de
la muerte como algo mas importante que la vida. Su filosofia era
perfectamente apropiada para el adolescente que fui. La gente pien-
sa en ellos s6lo como fieros guerreros, pero eran los hombres mas
cultivados e inteligentes del siglo XVI—los ojos de Renata adoptan
un matiz vidrioso y Richard piensa que quizas haya conseguido to-
car al fin una vena romantica en su alma—. Mis fantasias han pasa-
do —afilade—, pero daria mi vida por ti. Soy tu samurai.
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Renata se pega a él y se acurruca.

—Oh, carifio —dice pasandole los dedos por el pelo—. ;Mi
samurai? ;(Como en las peliculas? —los rayos de sol que se cue-
lan por una rendija entre las cortinas encienden llamas cobrizas
en sus pestafas y ella ladea la cabeza para mirarle a los ojos.

—Tu samurai personal, para custodiarte y protegerte. Los
samurais eran los guardaespaldas de los ricos, y daban su vida
para protegerles, de ser necesario. En ocasiones se suicidaban tras
la muerte de sus amos, al haber perdido el motivo de su existencia.

—No sé gran cosa de todo lo sucedido antes de que yo na-
ciera, aparte de por las peliculas. Después nunca sé si son reales
o no —Renata sonrie—. No necesito que me protejas. Y menos
mal, ya que no soy rica.

Richard se sienta en la cama, coge a Renata de la mano y la
atrae hacia si.

—Oh, si, claro que eres rica, la mas rica... y me necesitas
—rie por lo bajo—. Te gustaria mi espada larga, mi espada de
verdad —dice acariciando su reluciente chochito—. Pelearia por
ti. ;No es eso lo que quieren todas las mujeres?

—No. Por supuesto que no. Podrias hacerte dafio. ;Tienes
una espada de verdad? —Renata rodea el muslo de Richard con
las piernas y la humedad de su monte de Venus le refresca la
piel.

—3Si, dos. Son antigliedades, un daisho: un juego de dos espa-
das, una larga y una corta, katana y wazikashi. Las tengo colga-
das de la pared del salon. Las compré hace veinte afios, aunque
nunca supe muy bien para qué las necesitaba. Eran para ti. Son
simbdlicas... de mi voto por ti.

—No necesitas hacer un voto por mi. No lo merezco. Crée-
me, Richard —su hilillo de risa le revela que su falta de autoesti-
ma es una fuente de alivio, como si no tuviera nada que perder.

Richard la acerca mas contra su cuerpo y le aplasta el ros-
tro contra su hombro, sintiendo su delicadeza. Quiere decirle lo
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preciosa que es y como la llevara lejos de alli para darle una vida
maravillosa, protegerla, procurarle todo lo mejor...

Ella se separa de él y se inclina para besarle ligeramente.

—Lo siento. Tengo una cita esta tarde —levanta la mufieca
con el reloj todavia puesto—. Tienes que marcharte en media
hora. ;Quieres que haga que te corras?

Richard sabe que estd hablando de hacerle una mamada, y
casi preferiria abrazarla y seguir charlando, pero ella ha termi-
nado de hablar. Richard sabe que no puede correrse dentro de
su coflo porque su polla no quiere que aquello acabe nunca.
Asiente y deja que la calida idea de un orgasmo se apodere de
¢l. Renata se tumba sobre su pierna, en su posicién habitual que
le permite restregar el chocho contra su pantorrilla, los pezones
sobre su muslo, y meterse su polla en la boca.

CAPITULO 6

4:00 PM, HOTEL LUNAS TROPICALES, HABITACION 2-A
JULES

Lleva escuchando demasiado tiempo. Por sus mejillas corren
lagrimas. Richard desnuda el corazén en aquella cama baquetea-
da, a pesar de la completa falta de empatia por parte de Renata.
Acepta a Francisco y a los demas porque no tiene otra eleccion.
Resulta aterrador que sus sentimientos le permitan vivir con tan
poco a cambio. Hay algo en Renata que toma el control. Jules lo
percibe, sabe lo que significa ser el samurai de Rennie, tener un
unico, abrumador y primitivo proposito en la vida, un propésito
espiritual. Las elecciones pasan a ser sencillas.

Jules vuelve a colgar el paisaje marinero en la pared y se
acuesta en la cama que huele a humedad. Por algtin motivo,
le resulta mas sencillo pensar echada de espaldas que sentada
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frente al portatil. Deberia decirle a Richard que renuncie, antes
de que acabe destruyendo a su familia, pero no la escuchara.
Siente como se va relajando. Simplemente hace demasiado ca-
lor para moverse. Esta pensando, medio sofiando, en Renata,
su pelo suave y abundante, los pezones mostrandose inocen-
temente a través del bikini de ganchillo, y el pelo pubico lige-
ramente rojizo asomando por debajo de la fina tela vaquera,
apenas suficiente como para cubrir el pequefio tridngulo. Ri-
chard debe sentir un anhelo continuo por tocarla, igual que lo
sienten todos y cada uno de los hombres que la ven. Tocarla
e introducir sus dedos en ella, sentir su calor y su humedad,
siempre dispuesta para ellos. Besar, tocar, lamer... suave, la-
brico, célido...

Jules se despierta con un ruido procedente de la habitacion
de Renata. Levanta la cabeza. No son los ruidos habituales. Gol-
pesy gritos sofocados. No esta bien. Oye unos asperos susurros,
pero no consigue entender las palabras. El miedo se apodera de
ella y se siente instantaneamente alerta.

Se levanta de la cama de un salto y retira el cuadro de la pa-
red. La voz de Rennie suena amortiguada, como un gorjeo,
como si estuviera gritando bajo algo pesado... o tuviera algo
metido en la boca. ;Qué puede estar haciéndole Richard? Jules
mira el reloj. A estas horas ya se habra marchado. Se trata de
otra persona. (Francisco? Jules arroja el cuadro sobre la cama e
introduce la cabeza en la pared hasta donde es capaz de llegar.
No consigue adivinar lo que estd sucediendo. Deberia llamar ala
policia. Bajar corriendo a recepcién. No sabe. Si estd sucediendo
algo, no hay tiempo que perder. La cama rechina violentamen-
te. No puede arriesgarse.

Mira a su alrededor buscando su spray de pimienta, agarra el
bolso, lo deja caer. Rennie podria estar ya muerta y €l violando
su cadaver. Jules no consigue encontrarlo, el spray de pimienta
ha desaparecido. Tiene la llave de Rennie. Las tijeras estan sobre
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la mesa. Las agarra con fuerza y sale corriendo al pasillo. Gira el
pomo de la puerta. La puerta no tiene echada la llave y Jules la
abre de par en par.

El hombre esta de espaldas a ella, arrodillado sobre Renata
en la cama. Culo blanco, testiculos oscuros y peludos, muslos
anchos. Se vuelve lo suficiente como para que Jules pueda ver
sus brazos alrededor del cuello de Rennie apretando algo, una
especie de grueso cordel hundido en la garganta. Renata tiene
el rostro de un color rubi enfermizo, como de cartulina roja, los
ojos desorbitados; sus esbeltas y blancas piernas asoman como
palos bajo los gruesos muslos del hombre. Jules se cambia las
tijeras de mano y se abalanza sobre ¢él. Sin pausas, sin pensarlo.
Las manos del hombre siguen tirando del cordel en el momento
en que Jules le clava las tijeras en un costado del cuello. El tipo
cae sobre una rodilla y la agarra del brazo, pero Jules hunde atin
mas las tijeras con la otra mano antes de que ¢l pueda alejarla
de un empujon. Jules le da una patada en la rodilla. El hombre
cae al suelo y Jules le da una patada en las costillas. Las tijeras
se desprenden y la sangre brota como de una fuente, una co-
rriente fuerte, sobrecogedora y palpitante. Jules tiene el brazo
empapado. El hombre profiere un ruido animal, un grito gru-
fido, e intenta ponerse en pie, agarrandose el cuello mientras
un rio de sangre cae en cascada por su brazo. Jules agarra una
botella vacia de la mesa y le golpea con ella en la cabeza. No
se rompe, pero el tipo vuelve a desplomarse, esta vez del todo,
y Jules aguarda inmévil, sosteniendo la botella, preparada para
golpearle otra vez, viendo la sangre extenderse alrededor de sus
pies. Lo tinico que puede pensar es que hay mucha mas sangre
que en las peliculas.

Se da cuenta de que Renata se estd acercando a ella desde la
cama, jadeando. Renata se quita el cordel de alrededor del cue-
llo y rodea a Jules con un brazo. Las dos contemplan al hombre
tirado en un charco cada vez mas grande.
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—iMierda! jMierda! —dice Renata—. jLa hostia puta!

Los ojos de Jules siguen clavados en el hombre. No se mueve.

—Esta muerto —dice. Su estdmago da un vuelco y la gargan-
ta se le llena de bilis. Nota que Renata se estremece.

—Ya puedes decirlo. Joder, ya puedes decirlo.

Jules se vuelve y presiona el lado limpio de su cara contra la
de Renata. Renata le devuelve el abrazo.

—Estas bien? —pregunta Jules.

Renata asiente, mirando el cadaver.

—Eres mas fuerte de lo que habia imaginado.

A Jules le tiembla todo el cuerpo.

—No creo que sea capaz ni de marcar.

—Marcar? Coge unas toallas. La sangre podria filtrarse a tra-
vés del suelo.

Jules entra corriendo al bafio y agarra la alfombrilla y las dos
toallas del toallero y vuelve a salir. Renata sefiala el suelo y Jules
las deja caer sobre el charco y empieza a mover una de ellas con
el pie. Esta aturdida.

Renata marca un numero en el teléfono, encendiendo un ci-
garrillo, aspirando con fuerza.

—Si. Date prisa.

—:Has dado la direccion?

—Eh?

—A la ambulancia. (Sabran encontrarnos?

Renata pone una mano sobre el hombro de Jules y la lleva
hasta el otro extremo de la cama.

—]Julie, no necesitamos ninguna ambulancia. Estd muerto. Si
llamamos a una ambulancia, la puta policia llegara aqui antes. Y
ciertamente no les queremos para nada.

—Te habria matado. Necesitamos que la policia te vea antes
de que hayan desaparecido las marcas del cuello. No quiero te-
ner problemas —Jules mira el cuello de Rennie. Las lineas rojas
ya han comenzado a desdibujarse.
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—Escucha, cielo, no sé mucho de leyes, pero este tipo es un
abogado de los gordos, de modo que probablemente tendra mu-
chos amigos bien situados a los que les gustaria demostrar que
soy una furcia de mierda que se pone cachonda con la privacion
de oxigeno, convirtiéndote a ti en la asesina a sangre fria de un
ciudadano ejemplar y esposo devoto —Renata aprieta los dien-
tes y pone una mueca. Jules resopla.

—No? —se queda mirandola. Renata asiente.

—Quizas no tan devoto.

—Jesus. {Jests! (Qué voy a hacer? No sabia que hicieras estas
cosas.

—No las hago... muy a menudo. Has hecho lo correcto. Por
lo que ta sabias bien podia haber estado matandome. Me ha-
brias salvado la vida. Pero estamos en un apuro. No podemos
arriesgarnos. No sélo por el delito de prostitucion. Buscaran
drogas, (quién sabe qué mas? Se inventaran algin tipo de movil
para ti como asesina, s6lo con ver este lugar. No sé, novia les-
biana celosa.

Jules agacha la cabeza y la menea. El cuarto es caluroso y
parece estar inclinandose.

—Tenemos que llamar a la policia.

—No, la ley no es tu amiga, Julie, cielo. Créeme. Francisco
viene de camino. El nos ayudara.

Renata retira de un tirén las sabanas de la cama y empieza
a secar con ellas. La sangre ha dejado de manar. Jules no puede
moverse.

Renata levanta los brazos del hombre para limpiar el suelo
por debajo de él, lo pone de lado.

—Joder. Mira que es feo el cabrén cuando te paras a mirar-
lo, tan blancuzco. Gracias, tia —le dice a Jules—. Si no llegas
a matarlo tendria que habérmelo follado otra vez —se echa a
reir con una carcajada aguda, histérica, pero contagiosa. Renata
agarra a Jules de los hombros y se abrazan, temblando y riendo.
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Finalmente, ya sin aliento, paran. Un destello de temor brilla en
los ojos de Renata e inunda el pecho de Jules. Renata sonrie.

—De verdad, chica. Has hecho lo correcto —le muestra una
sonrisa mas amplia, agarrando a Jules de las mejillas con los de-
dos, intentando que se una a ella. Finalmente, presiona su rostro
con fuerza contra el de Jules; las lagrimas sellan su unién. Ren-
nie suelta y Jules se queda lasa, con los brazos colgando.

Renata se acuclilla y vuelve hacia arriba la cara del abogado,
mostrando lunares y pelos que destacan vivamente sobre la piel
picada y azulada. Rennie siente un escalofrio.

—En serio, preferiria estar muerta que volver a follarme a
este gilipollas.

Jules sabe que las dos estan perdiendo la cabeza. Pero curiosa-
mente, no es el peor tipo de horror que habria podido imaginar.
Siente algo calido en el hecho de estar metida en esta situaciéon
junto a Rennie, en cualquier cosa con ella. Renata le rodea el
cuello con un brazo.

—No te preocupes. Nos encargaremos de ¢l —bajo las firmes
palabras, Jules percibe que Renata est4 temblando.

Rennie se endereza y sefiala la camiseta y pantalones cortos
de Jules, empapados en sangre.

—Deberias quitarte esa ropa.

Jules se mira y asiente. Entra en el cuarto de bafio para la-
varse y se pone el albornoz de Renata. Es muy fino, pero no
se atreve a cruzar el pasillo con su ropa ensangrentada. Justo
cuando esta saliendo del bafio, la puerta del apartamento se
abre y Francisco cruza directamente la habitacion hasta donde
esta el cuerpo.

—iLa madre que lo parié! ;Qué ha pasado? {Me cago en la hos-
tia puta! Sabia que seria algo asi.

Renata esta de pie con la pitén sobre los hombros y la cola
enroscada alrededor del brazo. Pepe tiene la cabeza apoyada so-
bre la de Renata, como si estuviera escuchando, vigilando.
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—(Qué hacemos? —le pregunta Renata a Francisco. Este se
cubre las orejas con las palmas.

—A mi qué cono me cuentas. No es mi puto problema —se
pasa el dorso de la mano por la barbilla—. ;Cémo se te ocurre
follarte a uno tan gordo? Tanta sangre. Cofio.

—Vamos, Francisco. T conoces a gente capaz de encargarse
de este tipo de problemas.

—En realidad no... y nadie que lo haga gratis.

—Es un abogado famoso —le dice Jules—. Tenemos que li-
brarnos del cuerpo.

Francisco echa la cabeza hacia atras.

—Por el amor de Dios, Renata. No estoy en la mafia. Sélo
vendo un poco de hierba. ;Cémo se te ocurre montartelo con
un abogado?

—Parecia simpatico y tenia pasta —dice ella—. ;Qué mas
quieres? ;No puedes ayudarnos? Pues vete a tomar por culo. Y
no vuelvas.

—Déjame pensar —Francisco se estira el pelo y se lo agarra
tras las orejas—. jQue encuentres un cofio a tu medida! Es una mal-
dicion. Mujeres! —respira hondo—. Esta bien. Vamos a meter-
lo en la bafiera para que podais limpiar la habitacién —después
se queda mirando a Renata—. Y librate de esa puta serpiente.

—Lo he hecho yo —le dice Jules—, yo limpiaré —se agacha
sobre el tipo y lo agarra de la mano, pensando que podra arras-
trarlo. Después suelta la mano, entra corriendo al bafio y vomita
en el retrete. Vuelve a salir y lo intenta de nuevo, esforzandose.
El brazo parece alargarse, pero el cuerpo sigue pegado al suelo.

Francisco extiende una mano y la detiene.

—No podras moverlo. S6lo vas a ensuciar mas. Espera un
momento que me quite la ropa. Yo lo llevaré.

Francisco se quita la camiseta, la deja sobre el respaldo de la
silla y se quita los pantalones, no lleva ropa interior. Jules mira.
Nunca ha visto un hombre desnudo de musculos tan bellamente
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torneados salvo en las peliculas, la piel color caramelo, su oscuro
pelo pubico tan obscenamente extendido. No puede evitar seguir
mirando mientras él pliega limpiamente sus pantalones por las
costuras y se da la vuelta para dejarlos en la silla. Jules prefiere
mirarle a él que al muerto. Siente un escalofrio ante sus inapro-
piados pensamientos.

Francisco sefala las ropas del tipo, tiradas en el suelo, medio
mojadas por el charco de sangre.

—Renata, saca su cartera. Mas vale que lleve algo de dinero
encima. Voy a necesitar un adelanto para librarnos de él.

Rennie se agacha y deja la serpiente con amabilidad sobre la
cama.

—Ve, Pepito —el reptil se cuela bajo las sabanas, como si la
hubiera entendido. Renata registra los bolsillos de los pantalo-
nes y la camisa, y saca una cartera, llaves, cigarrillos y un encen-
dedor. Lo deja todo sobre el aparador—. Tendremos que hacer
algo con todo esto, ;eh?

Francisco cruza los brazos del tipo por encima de su pecho.

—Quédatelo. El ya no lo necesita y nosotros si —se arrodi-
lla y se coloca la mitad del cuerpo sobre las rodillas, dejandolo
como si estuviera sentado en el suelo, después grufie y lo aga-
rra por debajo de las axilas—. Joder, como pesa. Cogedle de las
piernas, chicas.

Renata y Jules agarran una rodilla y un muslo cada una, y
Francisco lo levanta atin mas. Los testiculos y la picha del tipo
cuelgan entre ellas. El pelo de Jules roza la sangre que empapa
su cadera y debe contener una arcada. Francisco sefiala con la
barbilla.

—Vamos.

Los tres atraviesan el charco de sangre con cuidado de no
escurrirse, dejando un reguero resbaladizo. Doblan las rodillas
del tipo para poder dar el giro hacia el bafio. Francisco baja el
cuerpo y lo deja caer sobre la bafiera.
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—Vosotras limpiad la sangre. Conozco a un tipo que me
debe un favor... no uno tan gordo, pero ya veremos. A lo mejor
accede a hacerlo a cambio de un poco de dinero.

—Eso espero —dice Jules. Francisco se vuelve hacia Rennie:

—DMe debes una buena, chiquita.

—Ah, si? Pues t aiin me debes cantidad, colega. A lo mejor
esto casi nos deja en paz.

Francisco niega con la cabeza, como diciendo que no hay es-
peranza con ella, después se pone al teléfono. Rennie y Jules
absorben la sangre con las dos toallas y van escurriéndolas en la
pila por turnos. Francisco cuelga dos veces y marca otro niime-
ro. Menciona los Everglades. Jules deja de escuchar y se concen-
tra en retener los contenidos de su estdbmago. Francisco cuelga.

—De acuerdo. Acabad y marchaos de aqui esta noche. Yo iré
a ver al tipo éste para ultimar los detalles. Rennie, nos vemos
para cenar... tenemos esa cita—ella asiente—. ;Cémo te llamas,
Julie? T buscate algun sitio en el que pasar la noche. No querras
oir el tipo de ruidos que van a sonar al otro lado de la pared.

Cuchillos y motosierras manchadas de sangre inundan la ima-
ginacion de Jules, pero respira hondo y dice que de acuerdo. Re-
cuerda que tiene que ir a trabajar. Arrastra la sibana hasta el bafio
y tapa con ella el cuerpo, sintiendo nduseas. Rennie y ella limpian
lo que queda de sangre. Finalmente, el suelo vuelve a tener el
mismo color manchado de siempre. Jules entra en el cuarto de
bafio, intentando no mirarse en el espejo. Vuelve a tener el pelo
y la cara pegajosos de sangre, también los brazos y las piernas.
Tiene que limpiarse. Deja el fino albornoz sobre la pila y entra
con mucho cuidado en la ducha, entornando los ojos para desen-
focar su vision, poniendo una pierna a cada lado del cuerpo. Su
estdbmago da un salto y Jules tiene que salir. Entierra la cabeza en
el retrete y deja ir los acidos que atin le quedan en el estomago.
Sigue teniendo arcadas hasta que le duele la garganta. Finalmen-
te las arcadas se detienen. Al menos, todo tiene un final, piensa.
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Vuelve a entrar en la bafiera, intentando no tocar el cuerpo,
pero sintiéndose mejor, sus temblores han desaparecido. Abre
el agua caliente y se enjabona agradeciendo el limpio aroma
del gel, restregandose los brazos y el rostro con un pafio, y
aclarandose el pelo hasta que el chorro de agua pierde por
completo su tinte rosa. Abre un poquito la puerta y llama a
Renata, que le tiende una espesa bata blanca. Es suave y recon-
fortante.

Cuando vuelve a salir al cuarto, Francisco sigue desnudo, con
una mano apoyada en la cadera, mirando por la ventana mien-
tras fuma. Rennie se esta secando los brazos junto al fregadero,
con el pelo envuelto en una toalla en plan turbante. Saca un
cigarrillo y lo enciende con el de él.

—Cuanto habia en la cartera? —pregunta Francisco.

—Unos 300 dolares —dice Rennie—. Doscientos son mios
por el polvo. Muchas tarjetas de crédito.

—No me toques los huevos —dice Francisco, torciendo la
boca ante la idea. Apaga su cigarrillo en un cenicero sobre el
alféizar y extiende la mano con la palma hacia arriba—. Necesi-
tamos dinero para pagar su billete de avion.

Renata le entrega el dinero y las tarjetas.

—Toémalo entonces. {No hay mas!

—Con esto no bastara.

—T1 no tienes nada? —pregunta Renata.

—Yo tengo algo ahorrado —les dice Jules—. Ahora mismo
vuelvo.

Abre la puerta un resquicio y mira bien el pasillo antes de pa-
sar a su piso. Tiene 500 dolares que estaba guardando para una
emergencia. Esta es.

Le entrega el dinero a Francisco. Este lo cuenta.

—Puede que ochocientos basten para cubrir los gastos de
esta noche. Ya os diré. No es una de mis especialidades.

El estdbmago de Jules da un nuevo vuelco.
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—No tengo mas. Sélo trabajo de camarera a tiempo parcial,
apenas gano lo justo para la comida y el alquiler. Cuando acabe
mi libro. ..

—Esta bien, Julie. Bastara... por ahora.

CAPITULO 7

5:30 PM, SOUTH MIAMI, 31 °C
RICHARD

Como le sobra tiempo, Richard se detiene de camino a casa
para golpear un cubo de pelotas. Asi tendra un buen motivo para
llegar acalorado y sudoroso. No puede darse una ducha antes de
ver a Linda y necesita quemar parte de la energia que le ha que-
dado tras su encuentro con Renata. El fuego y la frustracién se
reencienden cada vez que la deja. Se permite fantasear con la vida
que podrian tener en comun, lo buena que podria llegar a ser, si él
estuviera libre para demostrarle lo que de verdad es el amor.

Pobre idiota, vuelve a decirse a si mismo: una esposa mara-
villosa, dos gemelos inteligentes y sanos, un trabajo sencillo y
prestigioso. Nunca volveria a encontrar empleo en otra univer-
sidad si se fugase con Renata. Incluso jubilado, su suegro podria
asegurarse de ello; y eso suponiendo que alguien fuese a tener
un puesto disponible para un poeta de mediana edad de escasa
reputacion. Richard recuerda el dia que el decano de Humani-
dades le present6 a su hija, Linda. Era preciosa. Fue durante su
primer afilo como profesor en la Universidad de Atlantic Shores.
El amor a primera vista expandi6 su exuberancia hasta abarcar
el mundo entre sus manos. Recuerda la sensacion, pero le entris-
tece. Incluso ahora sigue habiendo amor entre ellos, pero ero-
sionado por el transcurso de los afios, los picos rebajados al nivel
de los valles, al nivel del mar, como todo el estado. Sin escapa-
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toria. Se pregunta si Linda podria dejarlo alguna vez, si no fuese
una persona tan honorable y dedicada a educar a los nifios de la
mejor manera posible. Sigue siendo bella y llena de vida, mien-
tras que Richard succiona toda la energia positiva de la relacion.
{Qué haria él sin Linda y sin los chicos? Siente apasionadamente
que debe quedarse. Esta desesperado por marcharse.

Intenta colocar la pelota sobre el tee, pero le tiembla la mano.
{De miedo? (Deseo? Vuelve a erguirse para recuperar la compos-
tura. Pensamientos opuestos le desgarran el estbmago; algo ridi-
culo, ya que no tiene el poder de escoger, y nunca podria. Coloca
la pelota en el tee y golpea, mira cémo se estrella contra la red.
Podria mudarse a Moosehead, Alaska, y alimentarse de muktuk y
destilar aguardiente en una yurta, si Renata fuese con él. Pero no
lo hara. Lo mas probable es que prefiera que Richard se fuese has-
ta alli solo. Encima, ademas de todo, esta envejeciendo. No falta
mucho para que se le empiece a notar. Para cuando Renata esté
preparada para sentar cabeza, él tendra... ;quién sabe? Ha de ha-
cer algo ahora, para demostrarle el tipo de vida que puede darle.

Golpea la hierba de plastico y la pelota apenas recorre cien
metros, rebotando contra la valla de la derecha. Richard apla-
na el plastico hasta devolverle su forma original. Ella tiene que
darse cuenta de lo mucho que podria mejorar su vida. En algin
lugar de su alma perdida, debe ambicionar escapar de ese nego-
cio; dejar de arriesgarse a que la asesinen y la desmiembren, y
vivir rodeada de gente respetable, disfrutando de las cosas bue-
nas. Necesita dejarla completamente impresionada, pero eso es
dificil con su salario. No esta seguro de que a una mujer como
Renata se la pueda llegar a impresionar del todo.

Vuelve a colocar el tee y golpea una pelota tras otra, sin pau-
sa ni practicar el swing. Hace demasiado calor, y no lo esta dis-
frutando, pero ha pagado un cubo entero, de modo que sigue
sacandolas y golpeando. Gancho hacia la izquierda. Después un
slice. Cuando se terminan las pelotas, Richard se siente aliviado.
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Puede tomarse una cerveza rapida o dos en el bar del barrio,
al otro extremo de la calle, para ayudar a entumecer sus senti-
mientos. La culpa esta empezando a acosarle. Linda es tan bue-
na compafiera, tan carifiosa. Si alguna vez se enterase de lo que
siente por Renata, el dolor que le causaria mataria a Richard. Si
al menos consiguiera dejar de arriesgarse de una vez.

Abre la puerta pintada de negro y se quita las gafas de sol
en el local oscuro y fresco. Las vocingleras obscenidades de los
obreros de la construccién le hacen sentir como si estuviera en
un lugar en el que no deberia estar, y eso le hace sentirse bien. El
mugriento bar deportivo es un mundo de hombres, y la energia
es tan espesa como el humo de los cigarrillos.

Pide una Bud en botella y alza la mirada para ver qué deporte
tienen puesto en el televisor. Es sofbol femenino. Siente muy
poco interés por el partido, pero escruta a las jugadoras, com-
parandolas con Renata, advirtiendo que todas ellas desmerecen
ante su belleza. La bateadora casi tiene su mentén, pero no del
todo. ¢Es que no puede olvidarse de ella ni un solo segundo?

Un tipo calvo se acerca y sefiala el televisor con su botella.

—Tiene alguna favorita? —dice indicando a la bateadora—.
Es un buen equipo. ;Alguna vez habia visto tanto conito de pri-
mera junto?

Richard se encoge de hombros y le da un trago a su cerveza.

—Hay quien dice que todas las chicas atléticas son tortilleras,
pero yo no lo creo —se rie y toca el brazo de Richard con su
botella—. Probaria con cualquiera de esas.

—Nunca he sabido identificarlas.

—Me gustaron las gimnastas de las Olimpiadas de este afio.
Apuesto a que si uno pudiera pillar a una de esas pequefas gim-
nastas cuando lo est4 celebrando... No me refiero a las mas jo-
venes... (Se acuerda de la rusa aquella? Podria lanzarla al aire y
caeria limpiamente sobre su polla todas y cada una de las veces
—separa los brazos en cruz simulando un espagat.
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—Seguro —dice Richard. Levanta su cerveza en un brindis,
pero sus pensamientos estan atrapados en el recuerdo de Renata
y en su incapacidad para correrse, a pesar de todos los embates
de ella. Habria sido una buena gimnasta... si alguna vez se toma-
se alguna cosa en serio. Una muchacha de pueblo, sin educacién
ni dinero, ni habilidades legales rentables, que no tiene nada...
{Como puede ser que resulte tan dificil ganar su corazéon? Ri-
chard le ofrece su mundo y lo tinico que hace ella es reirse.

El tipo se aleja. Richard pide otra cerveza y observa a su alre-
dedor. El bar esta atiborrado con todo tipo de hombres de distin-
tos niveles econémicos y educativos, de abogados a oficinistas y
trabajadores manuales, todos bebiendo a falta de algo mejor que
hacer, viendo chochos en la pantalla gigante. A pesar de la culpa,
Richard se siente superior con su secreto, la gema escondida de
su vida. Echa nuevamente un vistazo. Est4 en mejor forma fisica
que cualquiera de los demas. La edad todavia no lo ha marcado
irremediablemente. S6lo durante el tltimo par de afios han de-
jado las mujeres de mirarlo por la calle. Todavia recibe alguna
proposicion ocasional de alguna que otra desconocida atractiva,
asi como de alguna de sus jovenes estudiantes, una tentacién
peligrosa en la que nunca ha incurrido. Termina su cerveza con
un par de tragos y deja la botella en la barra.

Aparca en el camino de entrada y guarda las bicis de los chicos
en el garaje, junto al coche de Linda. Probablemente esté coci-
nando afuera, en la parrilla. Filetes de atn fresco, espera Richard.
Pasa frente a las puertas correderas de cristal y la ve en el jardin,
encendiendo el gas de la parrilla. Ella no lo ve y él se encamina
directamente hacia la ducha. Puede darse una rapida mientras
ella raspa la rejilla. Después volvera a ser é] mismo, habiendo bo-
rrado todo rastro de la tarde, cuando no quede nada que pueda
hacerle sentir culpable y mancillar la cena con su familia.

—Hola, carifio —entra en la cocina, donde Linda esté sacando
del plastico unos gruesos filetes de atun, tan frescos que parecen
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un neon rosa. Ella inclina la mejilla hacia él y Richard la besa—.
Justo lo que estaba deseando —dice. Linda se echa a reir.

—Es lo que siempre esperas. Grasas de pescado y muchas
proteinas.

Richard olfatea.

—:Huele a boniatos asados?

—No.

—Ya me gustaria.

—Esta noche no. Maiz y ensalada.

Richard asiente y se dirige a su escritorio para revisar el co-
rreo. Linda se vuelve para mirarlo.

—Te importaria desvainarme el maiz? El agua ya esta hir-
viendo y tengo que sacar el pescado a la parrilla.

Richard pone una mueca y se sefala el ojo.

—Me importaria? ;Wood Eye'? —la absurda frase es un viejo
chiste que llevan afios repitiendo desde que eran unos recién
casados y que a Linda todavia le hace reir.

—Vamos, vamos. En marcha.

Richard se acerca a la bolsa de papel llena con mazorcas so-
bre la barra de la cocina. Sabe que mas que otra cosa su esposa
es su amiga, y eso dice mucho a favor de su matrimonio... ojala
fuera suficiente. La ve colocar los filetes de atiin cuidadosamen-
te en el centro de la parrilla, tratando con respeto los 40 ddlares
a los que va el kilo. Tras ella, la puerta se abre y Eddie y Bill
llegan corriendo desde la casa contigua con un amigo. Saltan
haciendo la bomba sobre la piscina y Linda se rie y se seca la
frente, ya que un par de gotas han llegado hasta ella. Richard
sonrie. Recuerda lo feliz que se sinti6 cuando supo que iba a ser
padre de dos gemelos.

1. Literalmente «ojo de madera», que fonéticamente se pronuncia de manera
similar a la primera persona singular del condicional, Would I, lo cual explica
el juego de palabras. N. del T.
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Los chicos inician un juego de pilla-pilla en la piscina, tan ino-
centes e incapaces de sospechar el aburrimiento que les espera
en su vida como adultos. Richard pela las hojas y arranca los
hilillos de las mazorcas, procurando dejarlas bien limpias. (Y si
fuera a abandonarles, a dejar a Linda? (Si Renata experimentase
un cambio milagroso? Veria a los chicos los fines de semana,
por supuesto, quiza incluso el mismo niimero de horas que de
costumbre. ;Pero vivir sin ellos? No puede reconciliar sus pensa-
mientos. Siente que tiene un nudo en el estbmago.

CAPITULO 8

7:30 PM, SOUTH BEACH, LUNAS TROPICALES, HABITACION 2-A
JULES

Las alargadas sombras de las palmeras cubren de franjas la
playa a medida que el sol se hunde tras el Lunas Tropicales, pin-
tando las nubes de rojo. El temor se apodera de ella, un temor
que el alcohol no puede ahogar. Deja su vodka sobre la pila del
lavabo y entra en la ducha, lavandose una vez mas el pelo, pen-
sando en el cadaver ensangrentado de la habitacién contigua, en
otro tiempo un hombre, quizas con familia. Necesita salir de alli
antes de que lleguen los amigos drogadictos de Francisco, pero
su cuerpo apenas es capaz de moverse. La motosierra vuelve a
aparecer en su mente. Demasiado ruido. Pero (de qué otra ma-
nera van a poder sacar el cuerpo del edificio? No lo quiere saber.

Renata ya se ha marchado. Jules ha oido el ruido de la puerta
al cerrarse y sus tacones de noche repiquetear sobre las escale-
ras, de modo que s6lo queda el cuerpo al otro lado de la pared.
Jules termina de secarse el pelo y se percata de lo palida que esta.
Renata le dejaria que cogiese un poco de colorete, pero no se
atreve a entrar en su apartamento. Tendra un aspecto espantoso
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en el trabajo, pero serd mejor que se ponga en marcha, antes de
que comience el horror.

Se obliga a si misma a salir por la puerta y a descender las es-
caleras. Se aferra con fuerza a la barandilla, preocupada por ver
algo que no deberia. Serpentea entra las mesas hasta llegar a la
puerta del vestibulo. Se detiene en seco. Frente a las cristaleras,
dos hombres, cada uno cargado con una gran maleta. Tienen un
aspecto normal, un poco desarreglado quizas, como muchos de
los residentes del hotel. Llevan el pelo demasiado largo para la
mayor parte de empleos, pero los dos visten camiseta oscura y
vaqueros, una combinacién nada llamativa entre los habituales de
South Beach. Jules los imagina sin la ropa, chorreando sangre...
en el pecho, en el pelo, cortando y serrando, el ruido de las arti-
culaciones al partirse... Se agarra al respaldo de una silla para no
irse al suelo y espera, con la cabeza gacha y el pelo cubriéndole el
rostro, como si estuviera leyendo una carta de bebidas en la mesa.
Las maletas no parecen lo suficientemente grandes como para
contener todas las partes del cuerpo y sus hachas y sus sierras.
Maletas dentro de las maletas? Vaya usted a saber. Jules se vuelve
hacia el extremo vacio de la sala y su estdbmago sufre convulsio-
nes. Los hombres pasan a menos de un metro de ella, dirigiéndose
hacia las escaleras. Jules no sera capaz de olvidar sus caras, jamas.
Espera que no hayan tenido motivo alguno para mirarla.

CAPITULO 9

7:35 PM, SOUTH BEACH, 29 °C
RENATA

Una brisa brumosa sopla desde el océano mientras los taco-

nes de Renata repiquetean sobre la acera y el sol la golpea inter-
mitentemente al pasar frente a las separaciones entre edificios.
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So6lo una floridiana de pro sin aire acondicionado podria cap-
tar el cambio de temporada, pero ella siente cierta remisioén en
el calor veraniego. La humedad descendera dentro de un mes
mas o menos. Renata se abre paso hasta el interior del News
Café, donde ha quedado con Francisco, fijindose en el pastel de
uno de los clientes y recordando el trozo de tarta de queso con
chocolate blanco y nueces de macadamia que deberia haberle
llevado. No ha sido culpa suya, ya que ha sido ella quien le ha lla-
mado antes de tiempo, pero igualmente se lo mencionara s6lo
para hacer la gracia. Menos mal que se ha encargado del cuer-
po. {Jules, Jules! Los problemas que podria haber causado. Tal y
como estaban las cosas, a los tres se les habia disparado la adre-
nalina, pero todo habia salido bien. El tipo era un hijoputa feo
y desagradable. Renata supone que alguien lo echara de menos
—alguna mujer desesperada, quizds—, pero no durante mucho
tiempo. Es improbable que le hubiese contado a alguien dénde
tenia pensado pasar la tarde. Renata no piensa perder tiempo
preocupandose por él. Tiene que conseguir que Jules tampoco
lo haga. Pobrecilla.

Francisco le hace una sefia desde una mesa oscura situada al
fondo dellocal, puntual. Su rostro brilla tersamente, como la ma-
dera encerada que lo rodea; de la comisura de sus labios cuelga
un cigarrillo. Sobre la mesa, dos cervezas. Renata se desliza sobre
el cojin de cuero rojo para sentarse a su lado y él se quita el ciga-
rrillo para agarrarla de la barbilla y besarla con fuerza en la boca.
Renata le mete la mano entre las piernas y le da un pequefio
apretén a modo de bienvenida. El separa la cabeza para sonreir.

—Y bien? —pregunta Renata, después le da un largo sorbo
ala cerveza.

Ricardo le da una calada a su cigarrillo y exhala.

—Se habran ocupado de todo antes de que lleguemos esta
noche a casa. Voy a tener que pedirle mas dinero a Julie dentro de
un par de semanas. S6lo he podido pagar un pequeno adelanto.
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—Jesus, Franco, no creo que Jules pueda conseguir mas di-
nero. De todos modos, ;esos tios no vuelan igualmente por ahi
para hacer sus entregas? (A ellos qué mas les da?

—No sé por dénde cofio vuelan. Joder. Teniamos que llegar
a un acuerdo. Ellos han dicho un precio y en estas cuestiones no
hay espacio para el regateo.

—De acuerdo. Da igual. Richard me dara un extra. Tt dime
cuanto —Renata saca un cigarrillo y lo enciende con el de Fran-
cisco—. Vamos a tomar una copa y después nos ponemos en
marcha.

—Por mi bien. No volveré a tener dinero hasta que no cobre-
mos el trabajo de esta noche.

—Oh, ¢no te queda dinero para tarta de queso?

Ricardo pone una mueca, después agarra un rizo del hombro
de Rennie y lo retuerce, se saca el cigarrillo de la boca y exhala.

—Estas bien para trabajar? Después de todo eso.

—Si, estoy bien. Si vas a ser estipida, mas te vale ser dura.

—Esttpida? No ha sido culpa tuya.

—Deberia haber acabado mi cita con el Profesor Dick. El
abogado era un pervertido. Julie me ha salvado.

—El Profesor Dick. ;Doénde lo conociste? En tu barrio seguro
que no.

—Tengo que hacer algunos trabajos sin ti, ¢sabes?

—Si, haz que todos se enamoren.

Renata envia una bocanada de humo hacia el techo.

—Son cosas que pasan. No te molestara, ;verdad?

—No, mamita. Es un hecho, una ley cientifica. S6lo lo de-
cia por decir. No me preocupan las cosas que sé que no puedo
cambiar.

El coche est aparcado en una calle secundaria y pasean hasta
él, esquivando a los turistas y nativos tempraneros que comien-
zan sus rondas por los bares y restaurantes. Renata percibe una
vaharada de aceite de coco, el olor vacacional que le recuerda
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por qué vino aqui. Nunca se ha arrepentido de dejar su pueblo
natal. De todos modos alli no habia nadie para ella. El viento
esta cogiendo fuerza y el aire latiguea con rabia contra las olas.
Renata sefiala hacia el océano.

—Luna llena.

—No es la noche mas indicada para librarse de nada —dice
Francisco.

—No hago mas que imaginarme las partes mas carnosas flo-
tando entre las cafas y a los cocodrilos arrojandose unos sobre
otros para arrancar pedazos. Supongo que flotaran, ;verdad?

—Los trozos de un cuerpo? Supongo. O se hundiran. (Como
voy a saberlo?

Francisco conduce hasta la casa en Coral Gables, y Renata
piensa en la rutina que les aguarda, lo suficientemente placen-
tera como para sacarle de la mente todo lo demas, o eso espera.
Primero un escocés de malta, con un poco de blues como telén
de fondo y las anécdotas del tltimo viaje de la pareja. Después
Dabhlia sacara a Francisco a la piscina para fumarse un porro,
mientras Renata se quita la ropa, le da un masaje a Daniel y
después se sienta sobre su regazo para darle de comer sushi y de-
jarle que escancie vino sobre sus tetas y su cofio y lo lama antes
de que se derrame sobre la alfombra turca. Follaran y a lo mejor
se sentaran un rato en el jacuzzi. Después beberan un poco mas
y ella jugara con Dahlia mientras Dan mira, hasta que vuelva a
sentirse preparado. Francisco se terminara los canapés junto a
la piscina. Algo por el estilo. Renata puede soportarlo. Después
Francisco le dira que puede oler el cofio de Dahlia por toda su
cara. Renata le dira que es el mejor perfume.

Giran para internarse en su calle, bien iluminada por la luna
llena. Cada casa es enorme y tnica, rodeada de altas palmeras y
plantas exoticas.

—Franco, recuerda que no debes bajarte los pantalones con
Dahlia, diga ella lo que diga.
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—Lo sé. Lo sé. El capullo de Dan me lo recuerda todas y cada
una de las veces. Por mi bien. El cliente siempre tiene la razon.

—Pobre Dahlia. Esta deseando que te la folles viva. Me sor-
prende que no te llame cuando Dan no esta en la ciudad.

—Tiene su moral —dice Francisco chasqueando la lengua—.
Cuido bien de ella.

—Mejor no la cuides demasiado bien.

Aparcan en el camino de entrada. La casa de dos pisos, de
estilo espafol, esta bastante separada de la calle. El resplandor
neblinoso de la luz del porche resulta visible entre los arboles,
una sefial de que Dahlia y Daniel estan preparados para ellos.

Francisco apaga el contacto. Renata le pone una mano en el
muslo.

—(Y si Daniel te pide que se la mames?

—Por qué iba a pedirmelo?

—Lo mencioné la tltima vez.

—:Yo? No.

—Eh, son nuestros mejores clientes, y siempre tienen la razoén.

Francisco inspira profundamente.

—A cambio de 200 ddlares mas, puede chuparmela ¢l a mi.
Pero de ahi no paso, y s6lo porque ahora mismo lo necesitamos.
Cerraré los ojos.

—No lo insultes. A mi nunca me veras ponerles exigencias.

—Pero es que a ti no hay nada que no te guste, tia. No me
vengas con esas.

Renata se echa a reir.

—Ya pensaré algo... solo para que quedemos en paz.

Francisco enciende un cigarrillo y le da una calada.

—No pienso dejar que su polla se acerque a mi. Si me la tiene
que chupar, encargate tt de organizarlo previamente. Y a mi me
vendas los 0jos —se crispa por un momento—. De ahi no paso.

—Eres muy melindroso para ser un puto, ;no te parece?

—Protejo tu culo, Rennie.
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—No lo necesito —dice ella mirando el cefio fruncido de
Francisco. El atin sostiene las llaves del coche—. Joder, Franco.
Seguramente lo habras hecho ya alguna vez. ;Qué problema
hay?

El aprieta los labios y niega con la cabeza.

—Soy cubano.

—No me vengas con esas. Naciste en Nueva Jersey. Todo el
mundo hace de todo, lo que sea que apetezca en el momento.

—Soy cubano. Mis raices.

—Eso es lo que quiere Daniel, tu raiz —Renata se rie de su
propio chiste, y se rie y se rie—. Sélo era una broma. Daniel
nunca ha dicho nada de ninguna mamada—dice dandole una
palmadita a Francisco en la mejilla—. Haré que se corra y veras
como ni se te acerca.

—Asegurate de ello. Me he encargado de ese cuerpo por ti.

—Si, por todos los santos. Deja de recordarmelo. jVamos
adentro a ganar algo de dinero para pagarlo, maricon!

CAPITULO 10

14 DE SEPTIEMBRE, 11:00 AM, SOUTH BEACH, 32 °C, MAREJADILLA
JULES

Han pasado dos semanas, pero el incidente auin persiste con
toda claridad en su cabeza. Miembros cercenados la hostigan en
sueflos y no es capaz ni de mirar un filete. Tiene el estobmago
avinagrado. Le duele la cabeza. Se sienta frente al crudo resplan-
dor del ordenador, obligada por su fuerza de voluntad, pero sin
que se le ocurra nada.

{Por qué esta haciendo esto? ;Qué sentido tiene torturarse a
si misma a diario? Ha tomado una vida, de modo que debe otra.
Seria mucho mas sencillo suicidarse. Tanta gente ha muerto, de
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todo tipo... si ellos pudieron hacerlo, ella también. Un par de
segundos de dolor. Nada tan horrible como tener que seguir vi-
viendo una vida en la que todo sale mal. ;Qué diablos deberia
hacer si no? Ha intentado una cosa tras otra, poniendo todo su
empefio en cada una de ellas, y sélo ha fracasado y fracasado y
fracasado. jLo tnico que ha sabido hacer bien ha sido asesinar a
un tipo! Puede que la muerte no sea mas que otra gran decep-
cion, pero al menos seria la dltima.

Piensa en Sylvia Plath, su poetisa favorita, y el horno de gas. Lo
entiende, siente la tentacién. Desvia la mirada hacia su cocina... no
tiene horno, s6lo fogones eléctricos. Nunca se habia fijado. (Y las
drogas? Renata debe de tener alguna. Si tomas suficiente de lo que
sea, probablemente acabara matandote... pero podrias necesitar
grandes cantidades. Ojala tuviera una de las espadas de Richard.
Un rapido tajo en la mufieca. Se levanta, va hasta el aparadory saca
un cuchillo de mondar, prueba el filo con el dedo. Desafilado. El
dolor la detendra antes de que pueda causarse un dafo irreparable.
Ha entregado su alma, ¢por qué su cuerpo no se limita a morirse?

Mira a su alrededor: la mesa y las sillas desparejadas, las cor-
tinas con estampado de flores desgastado, y el juego de cama
barato que compré para sustituir al que encontro a su llegada,
deshilachado, infestado de gérmenes y quemaduras de chinas.
(Para qué vino aqui? Si al menos hubiera sido capaz de conser-
var su trabajo de maestra... A lo mejor los desvanecimientos
habrian desaparecido. No habria matado a nadie. Si al menos, si
al menos. Esa frase resume toda su vida.

Jules saca una bolsa de plastico del armario y se la pone sobre
la cabeza, apretandosela alrededor del cuello. Se arroja sobre el
giboso sofa y se golpea la cara contra los cojines, llenandose la
boca de plastico, inmovilizandose los brazos con el cuerpo para
que sigan agarrando la bolsa. Aguantando la respiracién, con-
tando, pataleando para obligarse a no soltar. Boquea. Se quita
la bolsa. La arroja al suelo. Es un fracaso como suicida, jqué
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sorpresa! Vuelve a presionar el rostro contra el desagradable
mueble e intenta llorar hasta morir, aplastando la cara con tan-
ta fuerza en la esquina que se corta los labios con los dientes.
Jules esta agotada. No hay nadie para cuidarla ni detenerla. Ha
llorado hasta secar todas las emociones de su cuerpo. Todavia
desearia estar muerta. Desea muchas cosas.

Se levanta y se mira en el espejo. Horrible. Hinchada. ;A
quién le importa? Saca la botella de vodka y le da un trago, des-
pués llena medio vaso. Sera una autodestrucciéon lenta, pero
efectiva. Mientras tanto, se castigara con la escritura. Es lo inico
que puede hacer una cobarde.

Se lleva el vodka junto al ordenador y lee. Ninguno de los
libros que ha leido puede ayudarla. De acuerdo, ¢y qué? Pues
escribe basura. De todos modos nadie va a leerla jamas. Jules
recuerda una cosa, un consejo de Chejov: si hay una escopeta en
la pared, disparala. Tiene las espadas samurai de Richard en el
libro, pero él nunca las utilizaria...

Sus unicas ideas provienen de la vida real. Sabe qué aspecto
tiene la sangre, un montén de sangre. Su estbmago amenaza
con revolverse, pero Jules lo controla. El hotel esta hecho para
un asesinato, un entorno perfecto, l16brego y desesperado, mas
como un decorado de cine que un lugar real. Matar... conoce
hasta el ultimo desagradable detalle de como hacerlo. Deberia
escribirlo. Hacer un buen uso de su vida echada a perder.

Jules se levanta para echarse otro chorrito de vodka. S6lo un
chorrito. Sélo hasta el nivel de la siguiente linea impresa en la
botella. Da un sorbo y se sienta nuevamente frente al ordena-
dor. Si escribe la escena sangrienta quiza pueda sacarsela de la
cabeza. ;Como debié de vivirla Rennie? Jules se pierde en las
palabras, sudando, bebiendo, martilleando el teclado.

Los forcejeos de Renata fueron menguando a medida
que el aliento iba abandonando su pecho. Apenas sentia la
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garganta y veia borroso. Sus brazos cayeron inertes a los
costados.

iBang! Como un tiro. Alz6 los ojos. La puerta se habia
abierto del todo, golpeando contra la pared. Su visién se-
guia enturbiada, pero luminosa, con un impulso de energia
contra la muerte. Jules aparecié como un angel. Sus ojos ar-
dian con llamas azuladas y rayos de luz naranja silueteaban
su alto contorno, cortando en dos la oscuridad al atravesar
de un salto la habitacion. El abogado, todavia agarrotando
el cuello de Renata, jaded. Ella notd que su polla salia de su
interior y vio la reluciente hoja de las tijeras, sélida en su cue-
llo, y después la sangre manando como un agujero en una
manguera, en el momento en que Jules las sacé para volver
a clavarlas nuevamente. Las manos del abogado cayeron.
El pufio de Jules entr6 en su campo de visién, arrancando
las tijeras de la herida, volviendo a hundirlas... arrancando...
hundiendo. El abogado cay6 de la cama al suelo y quedd
tirado en el charco de su sangre.

Renata no pudo moverse, pero Jules se sentd frente a
ella, y sus dedos aflojaron el cuero del cuello de Renata y
tocaron el surco rojo provocado por el lazo. Renata no te-
nia palabras. Se sintié inundada de amor por Jules, su bella
salvadora. La abrazo contra su pecho desnudo. Envuelta en
Jules, experimento la calidez y el alivio que reconocié como
sensaciones ausentes en su vida. Ahora deseaba a Jules,
siempre, mas que a cualquier hombre, como una delicadeza
que gozar y saborear y nunca compartir.

Jules relee. Al menos hay algo que vale la pena: el sentimien-
. Le gustaria que Rennie se sintiese de esa manera. Continta:

Renata puso una mano en la nuca de Jules, acariciando
su suave pelo y atrayéndola hacia si. Entreabrio la boca.

61



VICKI HENDRICKS

La puerta se abre y Renata asoma la cabeza, con la serpiente
enroscada alrededor de los hombros. Jules rapidamente guarda
y cierra la tapa del portatil. Renata entra.

—Tienes un momento?

Jules coge su vaso.

—Claro. Tampoco es que esté quemando el teclado.

Renata atraviesa el cuarto, desnuda. Ajusta la cola de Pepe
para no sentarse encima y se sienta en la cama.

—;Has estado llorando?

—Supongo.

—Bueno, pues para de una vez. Joder —sefiala la botella de
vodka con su medio dedo mediano.

—;Puedo acompanarte? Medio dedo para mi, por favor.

Jules gira bruscamente la cabeza. No esta segura de si es un
chiste. Rennie ensancha su sonrisa traviesa.

—Buena frase, ¢eh? Puedes reir si quieres —ella si rie—. Sé
que me falta medio dedo, Jules, y sé que lo sabes, de modo que
no tenemos por qué comportarnos como si fuese algo perfecta-
mente normal.

—No me parece que sea gracioso. ;Cémo lo perdiste?

—Metiéndolo donde no debia... lo habitual.

Jules espera, pero se da cuenta de que no va a obtener mas
detalles. No consigue imaginar una manera habitual de perder
parte de un dedo.

—(Qué hay de nuevo?

—OQOdio tener que decirte esto: Francisco necesita mas dinero.
Ya sabes, por lo de aquel gilipollas. Le he pedido parte a Richard,
pero sigue sin ser suficiente.

—iDios! Solo tengo cincuenta dolares ahorrados, Rennie.
Las propinas no son muy buenas en esta época del afio y tengo
muy pocas horas.

—Podemos ganarlo. Recibir un pago juntas esta noche. Ten-
go un cliente con el que podrias ayudarme. ;Te parece?
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—¢Acostarme con un desconocido? No puedo. De verdad.
Ademas, tengo que trabajar en el restaurante.

—No es necesario, Jules. Llama y di que estas enferma. Es
dinero que necesitamos para salvar nuestras vidas.

Jules niega con la cabeza.

—No se me ocurre...

—Tengo otras amigas que estarian encantadas de compar-
tir el trabajo, es dinero facil, pero lo necesitamos nosotras, esta
noche. No es recomendable tener deudas con esos muchachos.
Ademas, lo haras estupendamente. El cliente me ha pedido una
chica refinada...

—Estaria demasiado avergonzada. No sabria ni cdmo empezar.

—Puedes encargarte de la esposa. Sélo bésala, como darias
un beso habitualmente. Después hazle algunas cosas que te gus-
te que te hagan a ti. Nada de fisting ni nada que duela. Probable-
mente ella misma te indicara lo que le apetece. Ni siquiera es
sexo de verdad, nada de pollas. A lo mejor algo de plastico.

—Fisting? No me expliques en qué consiste —Jules se termi-
na su vodka de un trago—. ;Yo con una mujer? No soy lesbiana.

—Nunca he pensado que lo fueras. Pero eso no tiene nada
que ver. Mira, a mi me da igual a quién elijas. S6lo estaba inten-
tando ponértelo mas facil. Puedes quedarte al que quieras... a
menos que quieran escoger ellos.

—Los dos te querran a ti —Jules piensa en el cuerpo de Re-
nata en comparacién con el suyo, su estdbmago abolsado y sus
pechos diminutos. Siente un escalofrio.

—Quieren a dos. ;Te apuntas o tienes alguna otra manera
de conseguir quinientos dolares esta noche? Preferiria no acabar
siendo cebo.

—;Cebo?

Renata se levanta de la cama y se enrosca a Pepe con mas
fuerza alrededor del cuerpo. Agarra a Jules de los hombros y le
habla cara a cara.
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—Vendran a por nosotras, lo sabes. Seremos el préximo ban-
quete de los cocodrilos. Francisco también. No estoy bromeando.

Jules aleja en la medida de lo posible la cara de Pepe.

—Simplemente nos matarian por un par de cientos de doélares?

—Simplemente no. Antes nos darian una paliza. A lo mejor
nos enviarian al hospital. Para rematarnos la semana que viene,
dirfa yo. No sé qué rollo llevan, pero todo forma parte de una
gran operacion. No sélo drogas. No se andan con chiquitas.

—iRennie, no soy prostituta!

—Eso no es mas que una palabra legal. El dinero es para de-
mostrar un poco de aprecio. Escucha, odio tener que decirtelo,
pero nos van a violar analmente a los tres si no conseguimos el
dinero. Nos van a dar pero bien por culo —dice mostrandole
la mano a la que le falta medio dedo—. A lo mejor incluso nos
torturan s6lo por diversion. ;Y a ti te preocupa un polvo de nada
con lubricante?

Jules abre la boca y se la tapa con la mano.

—Lo siento, cielo. Voy a darme una ducha. No tiene senti-
do seguir hablandolo. Ninguna de las dos tiene opciéon de ele-
gir profesién esta noche —dice Renata frunciendo el cefio—.
Y nada de seguir llorando e hinchandose la cara. Francisco nos
recogera dentro de media hora mas o menos.

Renata atraviesa el cuarto, arrastrando la cabeza y la cola de
Pepe como un velo nupcial, abre la puerta y desaparece. Jules
piensa lo fuerte que debe de ser para cargar con la pesada ser-
piente, lo fuerte que debe de ser para vivir esta vida.

Jules nota que se le debilitan las piernas. Se sienta en la cama,
se deja caer de costado y levanta la sdbana, acurrucandose como
cuando era nifia, cuando papi solucionaba todos sus problemas.
Entonces nunca tenia de qué preocuparse. Ahora sélo necesita
morirse.

Se obliga a levantarse de un salto. No puede quedarse alli tira-
da, sin hacer nada, hasta que no le quede mas remedio. Si no se
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escabulle antes de que llegue Francisco, tendra que ir con ellos,
acostarse con un desconocido o una desconocida —o ambos—.
Jesucristo. Podria ser alguien peor que el abogado.

Se odia a si misma por la idea que le viene a la cabeza, pero
el temor la obliga a vestirse apresuradamente. Tiene una posi-
bilidad de obtener el dinero, aunque va en contra de todos sus
principios. Sus viejos principios.

Encamina sus pasos hacia el café y se dirige hacia la entrada
trasera. La puerta siempre esta abierta, para que el personal pue-
da salir a echar un pitillo rapido, con medio cuerpo dentro y me-
dio fuera de modo que puedan oir si les llaman cuando la comida
esté lista. No ve a nadie, ni colillas encendidas en el cenicero, pero
solo es cuestion de tiempo. Podrian sorprenderla facilmente.

Jules escucha. No oye ningtin sonido proveniente del despacho
de Patty, a la izquierda. Puede oir el chisporroteo y el entrechocar
de sartenes en la cocina y los ruidos habituales en el comedor, la
voz de Patty dandole las gracias a un cliente mientras teclea en la
registradora. ;Puede Jules robarle a alguien que siempre ha sido
amable con ella? Pero también Renata lo ha sido. Jules imagina
el hermoso cuerpo de Rennie, desnudo, amoratado y sangran-
te... su rostro flotando entre las algas... los rizos rubios y los ojos
muertos. Todo por culpa de Jules. Y ella seria la siguiente.

Jules se acerca con rapidez a la puerta del despacho y mira
por el ventanuco. El bolso de Patty esta sobre el escritorio. Jules
hace girar el pomo. Cierra los ojos con fuerza. La puerta no tie-
ne echada la llave, como de costumbre. Jules ha oido a Barbara,
la encargada de dia, advertirle a Patty acerca de sus habitos des-
cuidados y sugerirle que necesitaba una caja fuerte. Algin dia
aprenderas, le habia dicho Barbara. Patty se habia mostrado de
acuerdo, pero no habia cambiado de costumbres. Jules no quie-
re que Patty aprenda. El mundo necesita mas gente confiada
como ella, pero ahora mismo no tiene otra eleccién. Jules abre
la puerta. Si pudiera explicar lo mucho que lo necesita, Patty
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podria incluso prestarle el dinero, pero no puede contarle la ver-
dad y no sabe mentir. Quizas el dinero esté asegurado... o pueda
desgravarlo al menos.

Jules mira por el ventanuco, no ve a nadie y agarra el bolso.
Inspecciona rapidamente el monedero, encuentra un par de bi-
lletes de veinte, los deja donde estan. Lo que busca es una llave.
Comienza a registrar los bolsillos con cremallera. Patty ya debe-
ria haber vaciado la registradora para guardar los ingresos del
dia en la saca para el banco que guarda en su armario. Si Jules
consigue encontrar el dinero, marcharse y luego volver para su
turno, nadie tendria por qué saber que ya ha estado alli. Encuen-
tra el llavero y corre al armario.

Escucha con atencién. Sigue sin oir nada en la parte trasera,
pero hay varias llaves. Las va insertando una tras otra en el can-
dado. Las manos le tiemblan de tal manera que le lleva el doble
de tiempo. Si la sorprenden, no habra excusa posible que expli-
que su presencia en el despacho. Quedan tres. Sigue sin tener
suerte. La pentltima. Abre. Agarra la saca para el banco. Esta
llena y pesa. Si han tenido un buen dia a la hora del almuerzo,
podria haber mil délares, mas que suficiente. Abre la saca, se
mete los paquetes de billetes en el bolso y vuelve a dejar la saca
vacia en su sitio. Al retirar la mano, piensa en sus huellas dac-
tilares. ;Podria la policia tomarles las huellas a los empleados?
Utiliza el faldén de la camisa para frotar la saca, el candado, la
puerta del armario. Dios, jcuantas cosas mas ha tocado? Corre
al escritorio para devolver las llaves. Tiene que limpiar cada una
de ellas por separado... después el bolso, los compartimentos
interiores, la cartera, el pomo de la puerta por dentro... El sudor
le corre por el rostro mientras escucha y abre la puerta con la
mano todavia enguantada en su camisa. Un rapido frotamiento
al pomo mientras cierra la puerta y Jules se dirige apresurada-
mente hacia la salida, prorrumpiendo en el callejéon y escapando
hacia la calle principal. Sigue corriendo durante dos manzanas,
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hasta que tiene que parar, jadeante, con un dolor en el costado.
Desde alli puede ver la puerta de entrada del hotel. No hay poli-
cias esperandola, por ahora.

Jules calma su respiracion y entra en el bar. Una de las pros-
titutas callejeras de la zona se estd tomando una cerveza. Jules
saluda con la mano al camarero. No se ve a nadie mas. No puede
creer que lo haya conseguido. Asciende las escaleras lentamen-
te, con el corazén palpitante, esperando que Rennie siga en casa
de modo que pueda entregarle el dinero antes de que la den por
imposible y se marchen. El pasillo esta vacio. Jules llega hasta la
puerta de Renata y llama. El golpe desplaza ligeramente la puer-
tay Jules la abre del todo. Se detiene en seco. Renata y Francisco
la estan mirando atentamente. Francisco estd apuntando con
una pistola pequefia. Luego la aparta.

—Jesus! ;Doénde te habias metido? —dice Renata. Francisco
se guarda la pistola en el bolsillo.

—;Qué es esta mierda?

Jules sigue jadeando.

—Lo siento. Tengo el dinero. Deberia bastar para pagarles.

—Tienes el dinero? ;Cémo? ;Cuanto? —pregunta Renata
con los ojos abiertos de par en par.

—Nolo sé, pero pesa un montén —Jules vuelca su bolso sobre
la cama, varios fajos de billetes de cinco, de diez y de veinte—.
Tengo que volver al trabajo. Parece que con esto deberia bastar.

—Jules? ;Te marchas? ;De donde has sacado el dinero?

—Lo he robado. Ya lo devolveré.

—Dios, mas lios —dice Francisco.

—Lo he cogido en el trabajo. Nadie me ha visto. Tengo que
volver, para que no sospechen.

—Joder! ;Prefieres que te arresten a pasar una velada acoge-
dora con unos amigos adinerados? —pregunta Renata—. Jules,
piensa un poco, muchacha.

—Sencillamente lo he hecho. Tenia que hacerlo... por ti.
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Renata coge un fajo de billetes y se abanica con el dinero.
Mira a Jules.

—;Fuiste a una escuela cat6lica?

—No, ¢(por qué?

Renata la atrae hacia si para darle un abrazo. Jules huele su
pelo limpio y nota la suavidad de sus pechos presionando contra
los suyos.

—Tus prioridades parecen un tanto sesgadas. Eso de escoger
el robo como el menor de los males... —Renata da un paso atras
para mirar a Jules a los 0jos, y se rie—. Tendremos que trabajar
en eso—. Vuelve a pegarse a ella y le da un beso en la boca, me-
tiéndole dentro la lengua, y luego se separa riendo—. Gracias,
carifio. Acabas de salvarnos las vidas.

Jules la mira atonita, con los labios ligeramente abiertos y la
sangre subiéndole a las mejillas. Detras de ella, Francisco rie por
lo bajini.

CAPITULO 11

15 DE SEPTIEMBRE, 9:00 AM, SOUTH MIAMI, 28 GRADOS
RICHARD

Esta sentado en un taburete junto a la ventana de un Star-
bucks, sorbiendo su mezcla especial del dia con café de Suma-
tra y deseoso de que llegue el momento de su cita de después
del almuerzo, con Renata. Linda entra tras haber dejado a los
gemelos en la escuela y pide su capuchino. La rutina habitual
de los viernes. Richard la observa mientras busca monedas en
su cartera y piensa en lo estrecha que atn tiene la cintura y lo
estupendo que le queda el culo en esos pantalones negros ajus-
tados. Por la cabeza le pasa la idea de llevarsela de nuevo a casa,
arrojarla sobre la cama y follarsela, pero los dos tienen que ir al
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trabajo. S6lo disponen de unos minutos para compartir un café,
una celebracion habitual del comienzo del fin de semana.

Linda trae su café y un pedazo de bizcocho hasta la barra.
Mira a su alrededor.

—DMe estaba acordando de aquel incidente del afio pasado,
cuando mataron a un tipo en un Starbucks de North Miami. No
parece apropiado, demasiado alegre. Para asesinar lo que nece-
sitas es un local oscuro que sirva alcohol, un local con cortinas
pesadas.

—Aquel tiroteo? Supongo que si estas dispuesto a matar, el
decorado no importa.

—No recuerdo haber vuelto a oir nada al respecto. Si era s6lo
una loca o un triangulo amoroso ilicito. A lo mejor algo relacio-
nado con drogas.

—No sé —dice Richard. Le cuesta concentrarse en la char-
la intrascendente, pensando en Renata. Cancel6 su ultima cita
sin darle ninguna explicacién y le preocupa que pueda hacerlo
de nuevo. Tiene que encontrar un modo de darle mas dinero.
Probablemente esté aceptando nuevos clientes para compensar.
Richard se obliga a dejar de lado su sentimiento de aversion.

—Este no es el tipo de lugar que escogeria yo para matar a
alguien. Me inclinaria mas por el garito italiano de nuestra calle,
el de las velas y los cojines de terciopelo oscuro. Al menos les
daria media oportunidad de que no se viera la sangre.

—Aja.

Linda le clava un carifioso codazo en las costillas.

—Sialguna vez me enterase de que me la estabas pegando, te
llevaria alli a un reservado mal iluminado y te pegaria un tiro.

—;Qué? —Richard repasa mentalmente las palabras de Lin-
da. Una acometida de miedo le atraviesa todo el cuerpo.

—iRichard, despierta! —Linda le mira con mas atenciéon—.
{Te estoy aburriendo esta mafiana? A veces pienso que necesitas
otra mujer, para que te devuelva a la vida.
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Richard percibe un cambio en su tono.

—Por el amor de Dios. No vamos a discutir por eso.

—(A discutir? Estaba bromeando. Eh, probablemente eso es lo
que debio decirle el tipo a su esposa antes de que ésta le dispara-
se: No vamos a discutir por esto.

—iQué tipo? —Richard esta irritado—. Hablemos de otra cosa.

Linda frunce los labios, pero no dice nada. Un relampago de
culpabilidad atraviesa a Richard y teme que pueda haberse refle-
jado en sus ojos. Linda siempre puede leerle la mente, y ahora
mismo la tiene llena de Renata, deslumbrante como un neén. Le
da un sorbo a su café y alza los ojos hacia el cielo en imitacién de
un gesto que repite a menudo para indicar que esta de broma.

—iQué pasar

Los ojos de Linda centellean con puntas de acero.

—No pasaba nada cuando he entrado hace un minuto, pero
ahora estoy empezando a pensar que si tenemos un problema.
Puedo verlo en tu cara.

—Qué? —Richard sabe que Linda no va a parar y su rostro
hierve de culpabilidad. Linda puede leerlo, él sabe que puede,
pero a lo mejor es capaz de convencerla para que no se fie de su
instinto, si se aferra con suficiente conviccion a su excusa. Baja
la mirada hacia la mesa para pensar, vuelve a agarrar el vaso del
café y le quita la tapa de plastico.

—Lo siento, no estaba escuchando. Estoy un poco agobiado
con el trabajo, las notas —mira su reloj—. Se esta haciendo tar-
de. Deberiamos irnos.

—No iba a mencionarlo, pero he cambiado de idea.

Richard apenas puede respirar. Vuelve a sentarse.

—iQué?

—Te he llamado varias veces a horas en las que supuesta-
mente deberias estar en el despacho, y no estabas.

—(Cuando? Sabes que tengo reuniones... de departamento,
con la facultad...
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—Llevo mucho tiempo casada contigo. Algo ha cambiado.
Desde hace una buena temporada.

—Estas imaginando cosas. ;Cuando? Dime fechas y seguro
que habra una explicacién —de inmediato sabe que ha dicho lo
que no debia. La boca de Linda se tensa atin mas.

—No las he ido anotando. A lo mejor deberia.

Richard no puede soportar seguir mintiendo y ver cémo su
mujer aguanta el tipo. Se pone de pie.

—Lo siento. Por favor, hablaremos mas tarde. Tengo que ir
al trabajo.

Linda deja su café y le sigue hasta la calle. Richard siente su
presencia moviéndose rapidamente tras él mientras cruza el
aparcamiento hacia su coche. Una vez alli, se vuelve hacia ella.

—:Qué pasar

—Te conozco demasiado bien después de todos estos afios.
Te lo he visto en los ojos.

Richard esta temblando por dentro. Linda le conoce tan bien
como €l la conoce a ella. Le pone una mano sobre el hombro y
le acaricia el cuello.

—Carifo, por favor. ;Cual es el problema? Soy yo, tu Dick de
toda la vida. Hablame —le duele el corazon de tener que repre-
sentar semejante mentira—. Lo siento. De verdad que no hay
ningin misterio. Hablaremos de todo esto mas tarde cuando
pueda pensar. Estoy muy cansado. Anoche no dormi bien.

Linda sigue mirandolo con ardiente desconfianza. Habla en
tono suave:

—Por qué no? ;Sentimientos de culpabilidad?

Richard respira profundamente. Linda estd empezando a ca-
brearle.

—Miira, es absurdo discutirlo ahora. Vete a trabajar o vete a
casa a relajarte, lo que mas te apetezca, y luego te llamo. A lo
mejor podemos solucionar esta ridicula discusién a tiempo para
disfrutar de una cena agradable. ;De acuerdo?
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—No tengo elecciéon. Esta mafiana tengo una reuniéon. Por
mucho que lo disfrute, no puedo quedarme aqui plantada al sol
escuchando tus patéticas excusas.

—Necesitamos pasar algin tiempo a solas. (A lo mejor po-
driamos irnos el fin de semana que viene? A la costa Oeste...

—Eso parece una frase de pelicula —dice Linda, negando
lentamente con la cabeza y poniendo los brazos en jarras. Sigue
mirandole a los ojos. Richard baja la vista hacia el relo;.

—No puedo llegar tarde a clase. Luego te llamo.

Richard espera a que Linda vuelva hacia su coche, pero ella
sigue de pie a su lado, frunciendo el cefio. Richard entra en el
vehiculo y pone en marcha el motor. Mira por el espejo retro-
visor. Linda esperando a un lado, todavia observandole. Siente
un escalofrio.

Da marcha atras y se dirige hacia la salida. Al tomar la curva
para salir del aparcamiento, puede ver su inmévil silueta, recor-
tada frente al resplandor ardiente y anaranjado del sol.

CAPITULO 12

MEDIODIA, SOUTH BEACH, 32 °C.
RENATA

La habitacién tiene una incandescencia ambarina, calentan-
dose desde el exterior, chisporroteando a través de las paredes
hasta que los débiles esfuerzos del aire acondicionado resultan
practicamente inttiles. Para cuando Renata se despierta, todo el
cuarto esta empafado. El sudor se acumula en gotas entre sus pe-
chos. La cama esta empapada bajo su espalda y sus muslos. Abre
los ojos a una luz anaranjada que le indica que ha pasado otra
mafana. Tiene el estbmago alborotado debido a todo el vino que
bebio la noche anterior, y sabe que Richard aparecera pronto.
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No esta de humor para verle, pero no puede cancelar de nue-
vo, dos veces seguidas. Esta pegajosa y su estomago es un nudo
de dolor. Entra en el bafio para darse una ducha fria. A Richard no
le importara que tenga el pelo mojado. A lo mejor hoy se limitara
a dejarle hablar. Podra darle a la lengua cuanto quiera mientras la
acaricia y asi ella podra dormitar un rato con los ojos abiertos.

Renata se seca y se envuelve el pelo en una toalla. Abre el
cajon para sacar un cepillo y ve la bolsita de plastico con el anillo
universitario que quité del dedo del abogado mientras Jules se
estaba limpiando. En realidad no sabe por qué lo ha guardado
—una especie de recuerdo—, pero podria resultarle util. Aun-
que debera esconderlo mejor si quiere conservarlo. Se arrodilla
y lo deja caer en la esquina trasera del armario del bafio. Es un
mueble de madera oscuro e inmundo sembrado con cacas de
cucarachas. A nadie se le ocurrira palpar por encima.

Renata sale para vestirse. Pepe esta durmiendo en el cajon de
la ropa interior. Renata lo coge de la cabeza y lo engatusa para
que se enrosque alrededor de sus hombros en vez de ponerse
algo. Hace demasiado calor. A Richard no le importara. Le gus-
ta Pepe... al menos durante uno o dos segundos. Renata saca
una cerveza de la nevera y se sienta en la cama, acariciando la
perfecta piel de la serpiente, apoyando la nuca contra la pared,
con la fria cabeza de Pepe apoyada en su pecho y la cola envuelta
alrededor de sus muslos, absorbiendo su calor. Se pregunta si a
Richard le molestaria que se quedase dormida mientras se la
esta follando. Nada de lo que haga parece desanimar a Richard.
Eso es a la vez bueno y malo.

Llaman a la puerta.

—Entra. Hace demasiado calor para moverse.

La puerta se abre. Jules entra y se detiene en seco.

—Hola. Perdona. No sabia que no estabas vestida.

—Estoy esperando a Richard.

—Oh.
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—Demasiado perezosa como para ponerme ropa si tengo
que volver a quitarmela.

—Mejor me voy, entonces —dice Jules.

—No. Quédate. Aun tardara algunos minutos —después se
sefiala el cuerpo desnudo—. ;No te importa? No quiero mover
a Pepe.

Jules niega con la cabeza, pero no mira directamente a Renata.

—Me preguntaba si todo habria salido bien anoche.

—;Con el trabajo?

—No, con el pago.

—No lo sé. Francisco se encargé de todo. Fue a hablar con
ellos cuando terminamos el trabajo. Todavia no he hablado
con éL

—Oh. ;Te importaria avisarme cuando vuelva? Necesito sa-
berlo para poder dejar de preocuparme.

—De acuerdo, pero estoy seguro de que todo habra ido bien.
(Cuanto dinero pueden querer por una puta noche de trabajo?
—Jules la mira con los labios apretados—. Todo ira bien. Me
lo dijo Francisco —Pepe eleva la cabeza hacia Jules—. Te esta
diciendo hola, Jul. Acércate, acariciale.

Jules da otro par de pasos y alarga el brazo para tocar la cabe-
za de Pepe, le da dos breves caricias.

—Deberia irme antes de que llegue Richard.

Renata ve los ojos de Jules pasear trémulamente por encima
de sus pechos, bajar hasta su chochito.

—Como quieras. Pasaré luego a verte cuando sepa algo.

Jules sale y Renata coge su cerveza del alféizar de la ventana.
Se pregunta si habra malas noticias y si ese es el motivo de que
Franco no volviera anoche. Nunca le ha gustado dar malas noti-
cias. Siempre retrasa en la medida de lo posible el momento de
transmitirlas. Renata da un sorbo de cerveza templada y pone la
lata bajo la nariz de Pepe. La serpiente aparta la cabeza. Renata
se recuesta contra la pared, acariciandole el cuerpo.
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—Buen chico, Pepe. Cerveza mala. No te conviene.

El pomo gira y la puerta se abre. El rostro de Richard pasa de
una sonrisa a un cefio medio fruncido y vuelta a empezar.

—El sefior Pepe —dice—, la serpiente mas afortunada del
mundo.

Lleva una botella de champagne en la mano. Renata sabe que
es su favorita, la de la etiqueta amarilla.

—Pepe se labra su propia suerte —dice. Separa ligeramente
las piernas—. (Me has traido un regalo?

—3Si, mi encantadora y desnuda dama. Para que celebremos
el fin de semana —Richard se acerca a ella y le da un rapido beso
en los labios. Deja la botella sobre la mesa y desenrosca el alam-
bre. Coge una toalla y retrocede de un salto. Una cucaracha baja
corriendo por la comoda—. {Vaya bicho!

Renata se rie.

—Le has estropeado la siesta.

Richard golpea el aire y la cucaracha desaparece bajo la c6-
moda. Envuelve el corcho de la botella con la toalla y empieza
a darle vueltas.

—Es una lastima que esa maldita serpiente no se encargue
de ellas.

—No estd maldita. Y las serpientes no comen insectos. Co-
men ratas. Pensé que te caia bien.

—Y asi es. Hoy no estoy de muy buen humor. El champagne
me animara. S6lo dame un segundo. No te quiero aburrir con
mis problemas.

Renata suspira en la nuca de Pepe. Se pregunta si podra sentir
su calido aliento y si le gusta.

—Adelante, Richard. Cuéntamelo. Te sentiras mejor.

—No, tiene que ver con mi esposa. No quiero hablar de ella.
Quiero hablar de nosotros. ;(Cémo puedo verte mas a menudo?
Si no tuvieras que vivir en la playa, podria instalarte en un pe-
queno chalet en el Grove, mas cerca de mi.
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—Richard, no te lo puedes permitir. Estoy bien aqui —Re-
nata se desenrosca a Pepe de los hombros y el pecho y estudia
sus graciles movimientos mientras se escurre por el borde de la
cama y debajo de ella, pensando lo hermoso que es, y esperando
que Luiza nunca vuelva para reclamarlo.

Richard deja de darle vueltas al corcho.

—Me temo que mi esposa sospecha algo. No sé qué hacer.

—Si tu mujer sospecha, deberias dejar de verme. Es asi de
facil. S6lo soy un hobby... uno que apenas te puedes permitir.

El tapon salta y golpea contra la pared. Richard niega con la
cabeza.

—Eso es absurdo. Ni me planteo renunciar a ti. No tiene nin-
gun sentido hablar de ello —deja la botella sobre la mesa mien-
tras la espuma desborda sobre el gollete. Richard retrocede y
abre un armario—. ;Doénde estan los vasos?

—DMe cansé de lavar la vajilla. Los tiré todos.

Richard la mira de hito en hito.

—:Lo dices en serio?

—S8i. No eches a perder tu matrimonio por mi. No lo valgo.

Richard abre el otro armario.

—No, me refiero a lo de los vasos.

—Si, eran un coflazo. Podemos beber a morro.

Richard se rie. Lleva el champagne a la cama y rie un poco mas.

—Eso eslo que adoro de ti, mi extraordinario buque del amor
—sigue desternillandose. Renata frunce el cefio. Nunca sabe qué
es lo que va a llamar la atenci6on de Richard.

—;Qué? ;Adoras que haya tirado los vasos?

—Es el modo en el que la sociedad nunca llega a tocarte. Es
dificil de explicar. No estas atrapada por las expectativas habitua-
les —vuelve a reirse.

—Joder, Richard. Tiraré algo cada semana, si eso te hace feliz.

—No hace falta. No quiero llegar la semana que viene y des-
cubrir que ha desaparecido la cama.
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Renata suelta una carcajada.

—(Cdémo has adivinado lo que estaba pensando? —toma la
botella de champagne de su mano y la inclina para darle un buen
trago. Eructa en silencio, después sonrie—. Muy rico. (Qué tal si
te quitas la ropa? Deberiamos ser decadentes mientras nos bebe-
mos esta carisima botella. Es cara, ;verdad?

—Si, bastante —Richard echa las cortinas y se quita la camisa,
dejando que caiga al suelo—. ;Sabes lo que me haria realmente
feliz? —mira de reojo el rostro inocente de Renata—. Que me
dejaras llevarte lejos de aqui. A algtin rincén del noreste, donde
corra el aire fresco. Te trataria como a un princesa el resto de tu
vida, todo al servicio de tu placer, tu comodidad y tu felicidad.

Renata alza los ojos y suspira. Richard es un profesor res-
petado en la universidad, inteligente y en forma, un rollo a lo
Robert de Niro, como su padre, o la vision que tiene ella de su
padre. Ciertamente ha estado con tipos peores en la cama. Po-
dria depender de la devocioén y el sustento de Richard durante el
resto de su vida. Durante una fraccién de segundo, una visién
de mullidas alfombras y mimos en el sofa frente a la chimenea
baila por su mente y su cuerpo... decorando el arbol de Navi-
dad. Después el verano, picnics con cestas de queso y botellas
de vino. Puede que le gustara verse consentida y amada, incluso
aunque no fuese capaz de devolverle ese amor.

Richard se quita los zapatos y los calcetines, se desabrocha el
cinturoén, se saca los pantalones y los calzoncillos y se la queda
mirando.

—Y bien? Piénsalo.

—Podria tener un perro.

Richard lanza una carcajada. Agarra a Rennie y se lleva su
rostro hasta el pecho, y por un momento ella capta la embria-
guez de sus sentimientos, mientras rie pegada a su fuerte cuer-
po. Ella coge de la barbilla y le alza la cabeza.

—Por supuesto que puedes tener un perro, cualquier animal
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que quieras. No tendrias que pedirme permiso para nada. En el
fondo no eres mas que una chiquilla, ;verdad? —dice sentandose
y rodeandola con los brazos.

Renata se pregunta si Jules estara escuchando todo aquello y
qué estara pensando. Seguramente estara meneando la cabeza.
La imagen hace que Renata vuelva a la realidad.

—No, no lo soy... No soy una chiquilla en modo alguno —se
rie por lo bajini. Sabe cémo escandalizarle—. ;Para qué te crees
que quiero el perro? —Richard chasquea la lengua—. No come-
tas el error de pensar que soy inocente. Jamas se me ocurriria
fugarme contigo.

El rostro de Richard pierde su expresion alegre, pero su voz
es alentadora.

—No nos precipitemos. Deja que la idea descanse ahi dentro,
junto a los pensamientos con perritos.

—De acuerdo —dice Renata. Sonrie.

Richard la abraza y ella puede notar su corazén palpitando
contra su pecho. Quizas haya algo bueno que decir en favor de
los sentimientos fuertes, pero ella no estd preparada, probable-
mente nunca lo estara.

Por encima del hombro observa a Pepe salir deslizandose de
debajo de la cama hacia la pila de ropa de Richard. Cuando éste
se separa de ella para mirarla a los ojos, Renata le tiende la bote-
llay se acurruca contra su cadera. En la penumbra parece fuerte
y hermoso, con su mandibula cuadrada y su espeso pelo de ac-
tor de cine, con un reluciente manchén gris a un lado. Renata
pasa la mano fria del contacto con la botella por su muslo y le
hace saltar. Rie como una nifia.

—Cuidado —dice él, besandola en el hombro—. Llego el
momento de ponerse serios.

Renata alza su rostro hacia el de Richard y le da un largo beso,
sorbiendo su labio y pasando la lengua por los bordes interiores,
empujando con fuerza contra su boca a la vez que lo agarra de
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la nuca. Nota las oleadas del placer y el ablandamiento en su pe-
cho. Qué hombre tan carifioso, tan enamorado de un suefio.

Richard deja la botella en el alféizar y se tiende sobre ella, be-
sandola la frente y pasandole los labios sobre la nariz y el mentén.
Su ternura le recuerda a los besos de mariposa de cuando era pe-
quefia, las pestafas de su madre adoptiva aleteando contra su cara,
dulces suefios que traen las mariposas. Entra casi en un trance
mientras Richard le besa los pechos y enrosca la lengua alrededor
de sus pezones. Es un hombre carifioso. Sigue descendiendo por
su estdbmago y hunde la cara entre su pelo pubico, le separa atin
mas los muslos y entra con la lengua. Ella cierra los ojos y flota.

La puerta se abre de golpe.

—iRenata! Jests. jHan encontrado una cabeza! —Renata se
vuelve hacia ella y Richard salta como una tostada. Jules se que-
da paralizada con el rostro a juego con las paredes blancas llenas
de salpicones, mirando aténita a Richard. Lleva un periédico en-
tre las manos—. jOh! No os habia oido —se medio cubre los ojos
con una mano—. {Crei que estabas hablando con la serpiente!
Dios mio. jLo siento! {Lo siento, Rennie! —se da media vuelta y
sale corriendo por la puerta, dando un golpazo al salir.

El primer instinto de Renata es echarse a reir, pero las pala-
bras de Jules la detienen. Richard se pone mortalmente serio de
inmediato.

—Qué esta pasando?

Renata se muerde el labio.

—No quieres saberlo.

—;Una cabeza? Por el amor de Dios, Renata. ;Una cabeza?
{En qué clase de lio te has metido?

—En ninguno, que yo sepa.

—Entonces por qué ha entrado esa mujer corriendo?

—No tiene importancia. Se altera con nada.

Richard le retira el pelo de la cara, desenredandolo y acari-
ciandole el cuello.
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—Tienes que contarmelo. Sé que estas metida en un apuro.
Puedo ayudar.

—Te viene un poco grande, carifio.

—Alguien ha encontrado una cabeza. ;Una cabeza humana?

Renata se encoge de hombros.

—Hubo que matar a uno. Cosas que pasan.

—Esa chica ha matado a alguien?

Renata suspira.

—Si, pero fue un accidente.

—Y tu la estas ayudando. Muy propio de ti. Sabia que este
sitio... —la abraza con fuerza—. Tienes que contarmelo todo.

Renata aguarda inmévil y se da cuenta de lo bien que sienta
verse reconfortada. No importa que Richard lo sepa.

—Si. Vale. Maté a un abogado que vino aqui. Crey6 que me
estaba haciendo dafio porque me habia puesto una cuerda al
cuello. Unos tipos debian deshacerse del cuerpo.

Richard retrocede. Toma aliento a través de los dientes.

—Yo también lo habria matado.

Renata explica los detalles de las acciones de Jules.

—A estas alturas deberia ser cagadas de cocodrilo. Algo ha
salido mal.

—Quiz4 la cabeza fuese demasiado... —Richard se interrum-
pe—. Nolo sé. Y a ella, ;la estan buscando?

Renata se encoge de hombros.

—Jules y yo estamos juntas en esto. Tengo que advertirtelo.
A lo mejor no deberias venir mas por aqui. Podrias acabar me-
tido en lios.

—iDeja de decir eso! —Richard se pone en pie junto a la
cama y mira a Renata desde arriba—. Todo lo que sucede lo
intentas utilizar para mantenerme alejado. Es absurdo. Si yo hu-
biera estado aqui, o si hubieras estado conmigo, ahora mismo
no estarias metida en este lio. Permites que toda esta basura,
esta escoria, entre en tu vida... ;Qué esperabas? —se lleva una
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palma a la frente como para evitar que le explote el cerebro—.
Apuesto a que tu amigo el chulo también estd metido en el ajo.

—Lo llamé para que nos ayudase.

Richard baja la mano, mueve la pierna de Renata sobre la
cama y se sienta junto a ella, poniéndose su pantorrilla sobre el
muslo y acariciandola, mirandole los dedos de los pies. Menea la
cabeza y le aprieta el pie.

—No puedo vivir asi... preocupado por ti todo el tiempo.

—Ni te lo plantees. Francisco no es escoria y tampoco lo es
Jules. Me salvo la vida y haré cualquier cosa por ella. Asumiré lo
que venga —dice Renata—. No espero nada. No me preocupo
por ello —lo mira fijamente, esperando a que su fuego se extin-
ga por si solo.

—De acuerdo, no conozco a Jules. Pero, Rennie, te dije que
haria cualquier cosa por ti. (Recuerdas el samurai? No era pura
palabreria, como la que te puedan dar otros hombres. ;Qué tie-
ne que suceder antes de que pueda convencerte para que te mar-
ches de este puto refugio de drogotas infectado de bichos y estés
conmigo? Sufro por ti.

—Tranquilo, Richard. Encajo aqui... mejor que en ningtin
otro sitio. Puedo cuidar de mi misma. Tienes una esposa e hijos
por los que preocuparte.

—Si? No estoy tan seguro de eso. Linda tiene mal genio.
Puede que ya haya perdido a mi familia. Deberia limitarme a
marcharme y a llevarte conmigo. Ahora mismo —se inclina y
le besa la rodilla. Después le mira a la cara, con los ojos como
platos—. Escucha, preciosa... s6lo un minuto. Mi hermano lleva
un bed and breakfast en Maine. Se encargé del negocio cuando mi
madre falleci6 el afio pasado. Mi padre hace tiempo que murié.
La mitad es mia. Ahora mismo s6lo obtengo un pequeno benefi-
cio, pero si me mudara alli y echara una mano, tendria un lugar
en el que vivir y dinero suficiente para los dos. Es muy bonito,
ademas. Rustico, pero lujoso.
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Hay un destello de determinacién en sus ojos. Si Renata di-
jera que si, saldrian inmediatamente de alli para refugiarse en
la esquina del mundo de Richard. Una vez mas, por una frac-
cién de segundo, Renata paladea la idea. Marcharse, ser una
nueva persona, todo arreglado... ser la persona de Richard. Lo
observa, acariciandole la pantorrilla, esperando una respuesta,
como si ella pudiera vivir en ese mundo lleno de musica de
ascensor y charlas educadas, donde todo es seguro y legal, un
lugar para todo en el que todo esta en su lugar, una carretera
aburrida hacia la muerte, como un paseo eterno por un campo
de golf. Recuerda el dia interminable en el que Richard la llevé
a ver un torneo.

—Hace un frio de cojones alli arriba. Me moriria.

—Boba. Sélo son un par de meses en invierno. Basta con
ponerse suficiente ropa, por capas. Mantener calido el interior
—Ile brillan los ojos—. Podriamos patinar sobre hielo, y salir a
esquiar. Encenderiamos grandes fuegos y beberiamos chocolate
caliente, asar castafias para los invitados.

Todo suena demasiado acogedor. Renata siente un escalofrio.

—Richard, ponte encima de mi. Necesito que me follen. ;No
es para eso para lo que has venido? —Renata espera a que la pro-
testa muera en su rostro—. Si te dejo que me lleves lejos de aqui,
todo acabaria por estropearse. Me necesitas aqui, justo como
soy. No necesitas otra esposa. Ya tienes una buena mujer.

El se tumba en la cama junto a ella.

—No. Te necesito a ti. Te lo juro por Dios, Rennie, no nece-
sito nada en este mundo salvo a ti, en cualquier sitio. La mujer
mas dulce, mas bella y mas excitante del planeta. Me salvas
de mi mismo, de morir en la repetitiva agonia de la vida, el
entumecimiento y la monotonia, el vacio de sentirme comple-
tamente solo.

Renata le roza la mejilla y pasa los dedos sobre sus labios. Es-
tan temblando. Quiere decir que esta terriblemente confundido

82



POESIA CRUEL

con ella, pero es inutil, y Renata se ve incapaz de seguir mante-
niendo una conversacién tan triste ni un solo segundo mas.

—Me tienes ahora mismo, y se esta haciendo tarde —se pone
de costado y empieza a besarle el pecho, arrastrando el pelo so-
bre sus costillas y acariciandole los lomos.

—El sexo no es lo tinico que quiero, Renata.

Ella no se detiene a escuchar sus palabras de amor. Quiere
sacarlo de alli mientras atn pueda volver a casa para arreglar
las cosas y ella pueda sacarse todo aquello de la cabeza. Levanta
la cabeza y ve sus ojos rutilantes y las lagrimas en sus mejillas.
Haria cualquier cosa por ella, de eso no cabe duda.

—Si te necesito, te avisaré. Prometido —dice Renata. Después
desciende hasta su polla y se la mete en la boca, chupandola con
fuerza. Le pasa las ufias por las caderas hasta llegar a los muslos
y le alza las pelotas, acaricidandolas ligeramente y arrullando en
la garganta hasta que finalmente nota que Richard se relaja y se
funde en la sensacion.

CAPITULO 13

4:00 PM, SOUTH BEACH
RICHARD

Comprueba el reloj a la vez que cierra la puerta de Renata.
Ya ha perdido suficiente tiempo intentando sacar a la dichosa
serpiente de sus pantalones, optando finalmente por despertar
a Renata para que la cogiera. Espera que Linda haya tenido un
dia ocupado, sin tiempo para demorarse en los detalles de su dis-
cusion. Nunca serd capaz de tranquilizarla si se ha pasado el dia
acumulando sospechas. ;Qué haria, si realmente supiera algo?
Una oleada de nausea lo acomete ante la mera idea. Quiza su
sentimiento de culpa esté agrandando la situacion. Se dispone
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a recorrer el pasillo a buen ritmo, pero luego se detiene frente a
la puerta del apartamento contiguo. Oye un televisor, de modo
que sabe que la mujer esta en casa. Jules.

Renata es capaz de dormir en cualquier situacion, pero Ri-
chard se asegura de llamar suavemente a la puerta de Jules, pen-
sando que podria influirla un poco en su favor para que ella le
traslade sus buenos sentimientos a Renata.

La puerta se abre y alli esta Jules, de pie bajo la luz amarillen-
ta de una lampara de techo.

—Oh —dice. Se ruboriza. Es una muchacha esbelta, pero
blanda, con grandes ojos marrones y pelo oscuro a la altura de
los hombros—. Crei que era Rennie. Siento mucho lo de antes.
Me asusta mucho la violencia y Rennie y yo estamos acostum-
bradas a entrar y salir de nuestros respectivos pisos...

—Sé todo lo que ha pasado. Solo quiero hablar un minuto.

Jules retrocede y abre del todo la puerta, con el rostro com-
pletamente blanco. Richard no se habia fijado en que fuese tan
linda cuando les ha sorprendido. Hay un ordenador portatil
abierto sobre la mesa y él se sienta en una silla de cocina que
hay justo delante.

—Ah, si, eres escritora. Rennie lo habia mencionado.

Jules cierra el portatil y se sienta delante de Richard, cruzan-
dose de brazos.

—Mas bien intento escribir. Me han publicado algunos arti-
culos. Dejé mi trabajo de maestra para escribir una novela.

—Buena suerte. No es facil. Yo soy poeta. No creo que vaya
a dejar mi trabajo de maestro en un futuro cercano... no para
vivir de la poesia al menos —arrastra la silla para acercarse mas
a ella—. Se me ha ocurrido pasar a ver si podia ayudar de alguna
manera. Parecias muy alterada.

Jules deja escapar un suspiro.

—Eso es todo? (Nada de chantajes? Todo el mundo me pide
continuamente dinero. Y no tengo un chavo.
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—No, no, por supuesto que no. He venido para decirte que
lo entiendo. No le diré una palabra a nadie. Os ayudaré a las dos
si hay algo que esté en mi mano.

Jules vuelve a suspirar.

—Geracias, pero no veo de qué manera podrias ayudar. Segiin
el periédico, lo han identificado y han averiguado la hora y la
causa de la muerte. Empiezo a pensar que deberia entregarme.

—No. No lo creo. Es demasiado tarde para eso. Podrias me-
terte en un gran lio... y a Rennie. Ni te lo plantees.

—No sé qué otra cosa hacer.

—Nada. No hay motivo para hacer nada. Nadie se ha pasado
por aqui, ¢verdad? ;La policia?

—No.

—Entonces es que no han atado cabos. Es muy poco probable
que le contase a nadie adonde se dirigia. (Cuantas veces lo habias
visto? —Richard percibe el reconocimiento en los ojos de Jules y se
da cuenta de que ella sabe el verdadero motivo de su pregunta.

—Nunca con anterioridad. Al menos eso creo. Francisco vie-
ne por las noches y yo siempre estoy aqui por la tarde —se rubo-
riza y clava la mirada en la mesa—. Oigo muchas cosas, y nunca
habia oido nada como aquello con anterioridad. Rennie dijo que
era la primera vez con él. Se alegré de no tener que repetirlo.

Richard siente un tir6n en la cara.

—Francisco pasa aqui todas las noches?

Jules duda.

—Oh, no, tiene su propio piso encima del Crunch.

—Crunch? ;EI club?

—Oh, espera. Creo que después se mudo.

Richard alarga el brazo y agarra la mano de Jules, intentando
recuperar la compostura.

—~Gracias por acudir al rescate de Renata. Ojala pudiera ha-
ber estado aqui —frota la mano de Jules—. Debes de saber lo
mucho que la quiero.
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Jules menea la cabeza.

—Si como te sientes, Richard. Apenas nos conocemos, pero
puedo entender lo que debe de ser ser un hombre y... estar con
Rennie. Yo no la entiendo, pero también quiero protegerla.

—Yo no quiero protegerla. Quiero darle la vida que se merece.

—Ella no te lo va a permitir. Le gusta su estilo de vida. Me
siento mal diciéndote esto, pero... es la verdad. Para ella eres un
cliente. Deberfas...

Richard se aparta de ella arrastrando la silla y no oye el resto.

—Estas segura de ser la persona indicada para dar consejos,
Jules? A lo mejor no quieres que Renata tenga el tipo de vida que
a ti te falta y quieres mantenerla aqui arrinconada para poder
chuparle la energia —dice, dirigiéndose hacia la puerta.

Los ojos de Jules se inundan de lagrimas.

—Te equivocas. Adoro la energia de Renata, pero... pero...
mas que cualquier otra cosa quiero a Renata. Nunca le arreba-
tarfa nada.

Richard vuelve a observarla, con dureza. Siente desconflanza
por ella. Dice quiero como si realmente lo sintiera.

—Mas te vale andarte con ojo. Has matado a alguien.

Jules echa a reir de manera exagerada, casi histérica.

—;Que me ande con ojo? Es la hostia de sencillo. Inténtalo
t, Profesor Dick.

Richard menea la cabeza con irritacién. Se da media vuelta
y se marcha. La risa de Jules resuena por el pasillo hasta que la
puerta se cierra. Richard habia tenido la esperanza de ganarse el
apoyo de Jules, para que le ayudara a convencer a Renata de que
debia marcharse con él. Ahora se da cuenta de que es su adversa-
ria. Profesor Dick. No es la primera vez que lo oye. Se pregunta
si Rennie le llama Profesor Dick. Jests, no tiene tiempo para
pensar en nada de todo eso. Acelera sus pasos. Ahora tendra que
vérselas con el trafico de la hora punta, y Linda en casa esperan-
do... suponiendo que no se haya marchado.
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