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Rosie Dell habia ido a ponerle punto final. Esta vez en serio.
Entré por la puerta trasera, como lo hacia siempre. Fue cami-
nando desde Clifton Beach hasta el apartamento a nivel de calle,
mientras el sol se hundia en el Atlantico como un cigarrillo en
una cuneta. Vislumbré su reflejo —un borrén de piel morena y
negros rizos enmaraflados— al abrir y descorrer la verja plega-
ble de acero que cubria las puertas de cristal del dormitorio. Asi
es como vivian en Ciudad del Cabo los blancuchos adinerados.
Tras las rejas.

El la estaba esperando. Tumbado en la cama, con sus pan-
talones de traje y sus zapatos de vestir, el cuello de la camisa
de seda desabotonado. El rostro desdibujado en la penumbra.
Rosie lanzd sus llaves sobre la sdbana, a su lado.

—No puedo seguir haciendo esto, Baker —dijo—. Ya no.

Cuando estaban a solas siempre lo llamaba Baker. Nunca Ben.

El no dijo nada, se levanté y se acercé a ella. Utilizo su masa
para empujarla contra la pared, arrebatandole con el beso sus
palabras de protesta y la resoluciéon. Las manos de Baker estaban
bajo su falda, alzando la tela por encima de su cintura, bajandole
las bragas por las piernas. Se desprendi6 de la camisa y Rosie
pudo notar el calido peso de su carne. Pensé en un buey de Kobe
engordado con cerveza.



Para cuando terminaron ya era de noche. Rosie estaba senta-
da enla cama, todavia vestida. Baker se alzaba de pie junto a ella,
silueteado frente a la luz del pasillo. Rosie oy los dientes de su
cremallera al juntarse.

—Recoge las llaves —dijo él. Rosie not6 el frio tacto del acero
bajo los dedos—. Guardatelas en el bolsillo.

Hizo lo que le decia. Su alianza reson6 al chocar contra el
metal. Le parecié ver el destello de la sonrisa de Baker en la
oscuridad.

Rosie le observo recorrer el pasillo hasta el salon radiante-
mente iluminado, descamisado, con la palida piel de la espalda
cruzada por las marcas rojas de sus ufias. El torso desnudo, duro
y graso, como el de una foca. Joder, ni siquiera es mi tipo, penso
como siempre. Significara lo que significase. Pero cuando Baker
estaba cerca, una especie de fiebre se apoderaba de ella. Algo
que iba mas alla de la razén. No era su dinero. Eso habria podi-
do comprenderlo. Lo peor de todo era que sabia que volveria a
por mas.

Baker se encontraba de pie junto a un boceto de un toro de
Picasso, sirviéndose escocés de una licorera, cuando los dos
hombres llegaron desde el lado de la puerta principal. Negros,
vestidos con monos azules. No habian hecho el menor ruido, asi
que debian de tener una llave. Uno de los hombres era grande,
joven y de aspecto nervioso. El otro era mas bajo y mas mayor.
Tranquilo. Los dos llevaban pistola.

Baker dejo la licorera sobre el encerado chifonier y levant6
las manos hasta los hombros. Hablé con el tono seguro de si
mismo que Rosie le habia oido utilizar muchas veces en reunio-
nes de negocios.

—Vale. Mantengamos la calma. Llevaos lo que querais. No
hay problema.

El mas bajo dispar6 a Baker en el pecho, la pistola tosi6 a tra-
vés de un silenciador. Baker dejo caer las manos y se derrumbd



sobre una rodilla. Se estaba volviendo para mirar a Rosie cuan-
do la siguiente bala le entré por el ojo derecho y envié parte de
su craneo contra la pared que tenia a sus espaldas. El hombre
dispar6 a Baker una tercera vez alli donde habia caido, tirado
sobre la alfombra, y su cuerpo se sacudié.

Todo esto sucedié en quizés cinco segundos. Rosie seguia
sentada en la oscuridad. Inmoévil. Entonces el mas mayor mird
hacia el dormitorio y la vio. Rosie se levant6é impulsandose so-
bre la cama y cerr6 la puerta con todas sus fuerzas, haciendo
girar la llave en la cerradura. Oy6 un chasquido y la madera se
astillé junto a su mano al ser atravesada por una bala que fue a
enterrarse en el colchén.

Rosie le dio un codazo al botén del panico de la pared. No
se oia en el apartamento, pero estaria zumbando en una sala
de control en algtn lugar, convocando hombres armados. Con-
vocando enfermeros. Demasiado tarde para Baker. Rosie sali6
corriendo al patio, a la noche. Las rejas de seguridad del salén
estaban cerradas, conteniendo a los hombres.

Rosie les oy6 tirar abajo la puerta del dormitorio mientras
ella cruzaba las baldosas. Oy6 la fina madera quebrarse. Saltd
sobre un lecho de flores y sali6 esprintando por el camino de
entrada hacia la playa. En la carrera perdié las sandalias, noté el
duro pavimento bajo sus pies descalzos. Mientras rebuscaba las
llaves en su chaqueta, oy6 otra vez el tosido y algo salté junto
a su pie. Siguid por el sendero, rodeando unos setos, y alcanzo
la puerta. Muro alto. El zumbido de una valla electrificada. Un
foco con sensor de movimiento se activd, iluminandola. Rosie
intentd6 introducir la llave en la cerradura mientras los dedos le
temblaban como a un borracho el viernes por la noche. Oy6 el
tamborileo de unas pisadas.

Fok, fok, fok. Su lengua regres¢ al afrikdans de su infancia. Los
dedos encontraron la hendidura.

Abri6 la puerta y la cruzé. Estaba cerrandola de nuevo cuando



los hombres aparecieron ante su vista. El mas mayor levant6 la
pistola y una bala cant6 junto a su cabeza. Rosie persiguié su som-
bra hacia la oscuridad de la playa, notando que la arena le agarra-
ba de los pies. Se esforzé por llegar hasta la orilla, donde podria
correr con mas libertad. Su aliento sonaba aspero, mas fuerte que
las olas. Pas6 corriendo de la Segunda playa a la Primera.

Rosie vio a un grupo de adolescentes vestidos con vaqueros
anchos y sudaderas, de camino hacia Victoria Road, con sus
tablas de bodyboard bajo el brazo. Se uni6 a ellos mientras su-
bian las escaleras, zigzagueando entre bungaloes playeros que
se vendian por millones de dolares y euros. Los chicos estaban
compartiendo un porro, una luciérnaga que bailaba de rostro en
rostro. Tenia unos quince afilos mas que ellos, pero la miraron
con interés. Uno de ellos dijo:

—Hey.

Rosie le devolvio el saludo y él le pasé el porro.

Rosie lo aceptd, le dio una calada, not6 la familiar calidez en
los pulmones. Exhalé el humo y pas6 el porro. Habian llegado a
lo alto, a la carretera, y estudi6 atentamente la zona. Gente que
paseaba a su perro y corria. Nada de hombres armados.

Dejo alos chicos junto a una furgoneta oxidada y cruzo hasta
donde su Volvo plateado permanecia aparcado bajo una farola.
Un vigilante con gorra y chaleco verde fluorescente la saludo
con la mano. Era ingeniero, un refugiado de alguna parte de
Africa. Siempre le daba propina. Esta noche no.

Rosie se sent6 al volante del coche. Entumecida. Sin zapatos.
Sin bragas. Not6 que tenia la entrepierna pegajosa al encender
el contacto y se dirigi6 hacia casa, hacia su esposo y sus hijos.
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—Yo meti en la trena el negro culo de Nelson Mandela. Tie-
nes delante de ti el motivo de que fuera a la carcel. Cambié el
curso de la historia y ni una sola palabra de las que he dicho es
una puta mentira.

Robert Dell, la cabeza espesa por el vino de la comida, hundi-
do en el asiento del pasajero del Volvo, no dormido pero tampo-
co completamente despierto, se vio asediado por el recuerdo de
la voz de su padre, surgido desde lo mas profundo de su infancia:
fuerte, imperiosa, marinada en Jack con Coca Cola y cigarrillos
sin filtro. Desafiantemente West Texas, como Tommy Lee Jones
en un papel secundario. Hacia veinticinco afios que no veia a su
padre, pero su voz estaba alli mismo, en el coche, fragmentos
no deseados del pasado de Dell que revoloteaban a su alrededor
como murciélagos.

Se enderez6 en el asiento. Mir6 a su esposa, concentrada en
la carretera mientras tomaba una curva cerrada; oy0 a sus hijos
reir en el asiento de atras. Dell mir6 hacia el sol. Que la radiante
luz quemara todos sus malos rollos.

Estaban atravesando un estrecho paso de montafa, siguien-
do una carretera repleta de altibajos que descendia hasta un
valle lejano. A la izquierda de Dell se abria un precipicio, y la
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pequefa ciudad en la que habian comido habia quedado muy
atras, perdida. Franschhoek, a una hora de Ciudad del Cabo,
siempre le recordaba a Dell un decorado de pelicula: vifiedos
rodeados de montafas, casas blancas con tejados a dos aguas
construidas Dios sabria cuando por colonos hugonotes, tiendas
de recuerdos y restaurantes pretenciosos con nombre francés.
Durante la comida Dell habia trasegado una botella entera de
tinto, intentando suavizar las aristas de un par de dias realmente
jodidos. No era de extrafiar que su padre le hubiera hablado, tras
las noticias que habia recibido el dia anterior.

—Estas bien? —pregunt6 Rosie sin apartar los ojos de la ca-
rretera.

—Ja. Demasiado vino.

—Realmente no has parado hasta rematar la botella —dijo,
mostrandole una rapida sonrisa. Las buenas escuelas y la uni-
versidad habian suavizado el acento gutural de su infancia, pero
Dell atin podia detectarlo en la manera en la que hacia rodar las
erres, el ligero roznido de los Cape Flats que sonaba casi como
espafiol. Rrrrealmente. Rrrematarrr.

—Lo siento —dijo él.

—No lo sientas. Es tu cumpleafios. Relajate.

Su cumpleafios. Jests. (Se puede saber cémo diablos habia
acabado teniendo cuarenta y ocho afios? Dell se pas6 los dedos
por el pelo largo y rubio, veteado de gris. El picor de dos sema-
nas de barba en su rostro. Plateada en su mayor parte. Habria
que aligerarla un poco. Su esposa decia que estaba sexy con bar-
ba de un par de dias. O solia decirlo.

Dell se volvio hacia atras para mirar a los gemelos, asegura-
dos en sus asientos infantiles, el uno junto al otro. Mary y Tho-
mas, cinco afos, sorbiendo zumo de frutas a través de sendas
pajitas dobladas. Tommy estaba diciendo que Ben 10 era mucho
mejor que Pokémon. Mary no estaba de acuerdo. Tommy era
muy enfatico.
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—Tommy, eres un idiota de tomo y lomo —dijo Mary, ha-
blando como una abuela.

El sol brillé6 como un halo sobre su indémito pelo, que caia
hasta la mitad de sus espaldas en oscuras espirales. El pelo de su
madre. Y su piel también. Exactamente del color del caramelo.

Dell puso una mano sobre la pierna de su esposa, percibien-
do su calor a través del vaquero.

—Y t, Rosebud? ;Qué tal vas aguantando?

Rosie intent6 ofrecerle otra sonrisa, pero no cuajé. Estaba
haciendo todo lo posible por recompensarle con un cumpleafos
agradable, pero su corazoén no estaba en ello. Llevaba en un lu-
gar interior y oscuro desde que Dell la habia encontrado hacia
dos dias, acurrucada en el sofa, hecha un ovillo, viendo en la tele
las noticias de la mafiana que informaban de la muerte de Ben
Baker. Dell vio imagenes de policias alrededor de un apartamen-
to de lujo en Clifton y oy6 al locutor anunciar que Baker habia
sido asesinado la noche anterior en un atraco a mano armada.
Un allanamiento que habia pasado a mayores. Algo de lo mas
comun en Ciudad del Cabo. El tinico motivo de que saliera en
las noticias era que Ben Baker habia sido uno de los hombres
mas ricos del pais. Su botin habia patrocinado la fundacién de
arte que dirigia Rosie. Baker era el motivo de que estuvieran
conduciendo aquel Volvo nuevo y reluciente.

—DMe he sorprendido a mi misma buscando tabaco en el bol-
sillo hace un momento —dijo Rosie. Lo habia dejado al quedar
embarazada de los gemelos—. ;Qué significa eso?

—Significa que estas estresada.

La muerte de Ben Baker implicaba que pronto se quedaria
sin trabajo. Dejandoles a ambos desempleados.

—Todo saldra bien —dijo Dell. Huecas las palabras.

Alarg6 la mano para tocar la de su esposa sobre el volante.
Dedos hermosos, elegantes, rematados por largas ufias. De un
tiempo a esta parte se hacia la manicura. Cuando la conocio, las
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llevaba cortas y los dedos manchados por los 6leos que utilizaba
para crear sus gigantescos cuadros abstractos. Pero habia aban-
donado la pintura para convertirse en burécrata. El echaba de
menos los olores en la casa. Trementina y aceite de linaza.

Dell apart6 la mirada de su bella mujer. Hoy estaba sintien-
do la diferencia de edad con mayor agudeza que nunca. Ob-
servo la carretera. Las tierras cultivadas habian desaparecido.
Atras habian quedado las granjas fruticolas y los vifiedos. La
semana anterior un fuego habia asolado las montafias, llegando
a quemar los lindes del bush indigena y dejando un paisaje post-
apocaliptico de roca y cenizas grises que todavia humeaba en
segin qué zonas. Dell mir6 por encima del precipicio, hacia el
lecho de un rio seco que discurria por abajo en la estrecha hen-
didura del valle. Not6 una oleada de vértigo y cerré los ojos.
Demasiado vino.

Dell abri6 los ojos y hablé antes de ser capaz de contenerse:

—Ha salido, Rosie.

—iQuién?

—Mi padre. Lo han soltado.

Las manos de su esposa se tensaron sobre el volante. Apartd
la mirada de la carretera el tiempo suficiente como para que €l
viera inquietud en sus enormes 0jos oscuros.

—Sera una broma, {no?

Dell neg6 con la cabeza.

—Ayer recibi una llamada de una emisora de Jo’burg. Prac-
ticamente me emboscaron, los muy cabrones. Querian saber si
tenia algo que declarar.

—Por qué no me lo habias dicho?

—Jesus, Rosie. Bastantes preocupaciones tenias ya con el
asunto de Ben Baker.

Los ojos de Rosie relampaguearon en su direccién y luego
volvieron a la carretera.

—¢Cuando lo han soltado?
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—Al parecer, hace un par de semanas. Lo liberaron de tapa-
dillo, por eso no habiamos oido nada.

—Crei que cadena perpetua queria decir cadena perpetua.

Dell se encogié de hombros.

—En este caso ha significado dieciséis anos.

—Crees que querra contactar contigo?

—Ni hablar, Rosie. No te preocupes.

—Es su abuelo —ech6 un vistazo por el retrovisor a los ge-
melos, todavia inmersos en su debate televisivo.

—Sabe que mas le vale no acercarse a mi. Y aunque lo hiciera,
icrees que le permitiria acercarse a un puto kilémetro de ellos?

El radar de Mary capt6 aquello.

—Papa ha dicho una palabrota.

Dell se volvié en el asiento.

—Si, papa ha dicho una palabra muy fea. Y lo siente mucho.
¢De acuerdo?

—Dobnde esta? —la voz de Rosie, tensa.

—No lo sé. Imagino que lo habran acogido sus amigotes de
extrema derecha.

—Jests, Rob...

—Yalo sé, ya lo sé. Fue duro ser hijo suyo cuando hizo lo que
hizo. Y ahora todo va a empezar de nuevo, ;verdad?

—T1 no eres tu padre, Rob —los ojos de Rosie seguian en la
carretera, pero alargd una mano para tocarle la cara.

—No, no lo soy.

Dell habia adoptado el apellido de su madre. Hablaba con su
acento sudafricano. Practicaba una politica de izquierdas que le
habia convertido en enemigo de su padre. Habia engendrado hi-
jos de raza mixta. Pero a veces, cuando un espejo lo tomaba por
sorpresa, veia de refilon al viejo devolviéndole la mirada.

Del asiento trasero llegdé un alboroto. Tommy estaba inten-
tando quitarle a Mary su bebida, derramando zumo sobre ella.
Mary gritaba. Tommy gritaba en respuesta.
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Dell se giro, chillando:

—iPor el amor de Dios, ¢es que no os podéis estar quietos?!

Su explosion provocd un vacio que rapidamente se vio ocu-
pado por los berridos de Mary.

—Bueno, bueno, bueno. Tranquila —dijo Dell, rebuscando
en la guantera una caja de toallitas himedas. Se desabrocho el
cinturén y se gir6 para ponerse cara a cara con su hija, de rodi-
llas sobre el asiento, alargando la mano para limpiarle la camise-
ta mojada—. No pasa nada, Mary, sélo es zumo.

—Papa ha gritado.

—Lo siento, carifio. Ha sido sin querer.

La nifia se agarr6 a Dell y este enterro la nariz en su pelo.
Olia a champti de coco. Pudo sentir sus costillas bajo las manos,
huesos diminutos que se sacudian con sus sollozos. El corazén
latiendo con fuerza. Habia pocos rasgos fisicos de Dell en los ge-
melos, pero estaba convencido de que Mary habia heredado su
caracter. Meditabunda. En ocasiones triste. Tom era mas volatil,
como su madre.

Ahora el nifio también habia empezado a gimotear, de modo
que Dell liber6é su mano izquierda y abrazo a su hijo. Los dos
entre sus brazos. Cuando aun trabajaba, cuando se encontraba
lejos de su familia, tumbado a solas en una habitacién de hotel o
sentado en el oscuro tubo de un avién de pasajeros, Dell se ha-
bia sorprendido repitiendo los nombres de su esposa e hijos en
un mantra silencioso. Como si eso fuera a mantenerles unidos
en una unidad irrompible. Rosie, Mary, Tommy.

Tom empez6 a revolverse y Dell lo dejo ir. Pero Mary siguio
aferrada a él.

—Te quiero, papa.

—Yo también te quiero, angel mio.

Finalmente los pequefos dedos de su hija le soltaron y Dell,
todavia de rodillas sobre el asiento, separ6 el rostro de su pelo
y vio la camioneta negra, una 4x4 con las ventanas ahumadas
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y defensa delantera de acero, acercandose a ellos desde atras.
Con rapidez. La vio aumentar de tamafo en la luneta trasera,
esperando el momento en el que se desviaria para adelantarles.
No lo hizo.

La defensa de acero embisti6 el maletero del Volvo. El vehi-
culo dio una guifiada y Rosie luché por mantenerlo en la carre-
tera. Los nifios chillaron y Dell le grit6 a la camioneta, como si
eso fuera a detenerla.

El guardabarros negro y el grueso neumatico lamelizado se
cernieron sobre Rosie, que maldijo en afrikaans, batallando con-
tra el volante. Perdi6 el control cuando la furgoneta los embistio
desde el costado, empujando el Volvo hacia el escualido guarda-
rrail plateado. La camioneta volvio a golpearles y el coche salté
sobre el quitamiedos, arrancando las cortas estacas de madera
que lo unian al borde.

El impacto de la colisioén lanzé a Dell a través del parabrisas.
Salié de espaldas, en una explosion de cristal, como si hubiera
sido eyectado. Colgando sobre el vacio durante lo que se le an-
tojaron horas antes de golpear contra el suelo, aterrizando de
costado, sobre la estrecha franja de malas hierbas que crecian
entre el acero arrancado y retorcido y la caida infinita.

Lo altimo que vio antes de que el mundo se fundiera en ne-
gro fue el Volvo dando vueltas en el aire, rodando para siempre
mientras caia hacia las serradas rocas con todo lo que amaba en
su interior.
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Inja Mazibuko tenia hambre. No habia probado bocado des-
de que habia disparado contra el blanco gordo. Su ayuno era un
intento por matar de hambre la cosa oscura que devoraba sus
fuerzas, y una penitencia mediante la que apaciguar a sus ances-
tros, un ruego para que le condujeran hasta la mujer que se le
habia escapado. La que habia visto su rostro. La mestiza. Ahora,
viendo su coche estrellarse contra las rocas, explotando en una
bola de sucio fuego naranja, noté que su apetito renacia.

El xhosa idiota que tenia a su lado ri6, sefialando el coche.

—iYe, ye, ye! —un asno rebuznante que nunca callaba.

Inja puso en marcha la camioneta e inici6 el descenso del
paso hacia la distante Ciudad del Cabo. Era zult de nacimiento
y se encontraba a practicamente tres mil doscientos kilometros
de su hogar, al norte por la costa oriental, mas alla de Durban,
donde era induna, un cacique al servicio de su jefe. Habia llega-
do en avién para matar al millonario blanco, y ahora que habia
solucionado el desaguisado estaba deseando marcharse. No le
gustaba aquel lugar, lleno de mestizos y de xhosas imbéciles.
Como el muchacho que cotorreaba a su lado.

Inja habia reclutado al joven en Ciudad del Cabo, uno mas
entre todos aquellos animales que corrian asilvestrados por los
campamentos de chabolas que infestaban los alrededores del
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aeropuerto. No conocia la ciudad y necesitaba un guia local. No
habia perdido de vista al muchacho en tres dias y estaba comen-
zando a hartarse de sus inanes balbuceos. Inja dej6 de escuchar-
le y pensé en comida. Suspiraba por una cabeza de cordero, tal
y como la cocinaban en los asentamientos; estaba salivando.

En la parte baja del paso, la desierta carretera se allanaba y se
dirigia en linea recta hacia una presa que yacia como un espejo
en mitad del ennegrecido veld. Inja redujo la velocidad y salio
del asfalto, recorriendo el sendero de grava que conducia hasta
la pared de la presa.

—Por qué paramos, baba? —el idiota le llamaba padre en de-
ferencia a su edad. En ningin momento habia compartido con el
muchacho el nombre de su clan. Y desde luego no habia compar-
tido el apodo que le perseguia desde su infancia en Zululandia.
Inja. Perro.

—Tengo que orinar —abri6 la puerta y sali6—. Pasame una
Coca Cola de atras —Inja, delgado y negro como un bastéon de
regaliz, se alej6 un par de pasos del vehiculo y se detuvo junto
a un tronco de arbol que sobresalia, abrasado y retorcido, entre
las cenizas.

Mientras meaba, Inja vio al muchacho abrir la puerta del cubre
caja y trepar de pies y manos a la parte trasera del Toyota, para
hurgar en la nevera de acampada. Inja se sacudio y cerré la crema-
llera. Se abri6 la chaqueta deportiva de cuadros y saco la pistola
de su funda en la cadera. No era el arma que habia utilizado para
matar al blanco. Esta era la que le habia prestado al muchacho.
Atn no habia sido disparada. Encontr¢ el silenciador en su bolsi-
llo y lo enrosc6 mientras regresaba hacia la camioneta. No se veia
anadie en kilémetros a la redonda, pero mejor ser cuidadoso.

Las gordas nalgas del xhosa asomaban hacia él.

—No hay Coca Cola, baba. Sélo Pepsi.

Inja se inclino hacia delante y pegd el canén de la pistola con-
tra la base del craneo del muchacho, donde la piel se plegaba
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como el trasero de un toro. Apreto el gatillo dos veces. El imbé-
cil cayé inerte hacia delante, dejando el culo en el aire. Inja alz6
un mocasin gris con hebilla y empujo el trasero hasta que el mu-
chacho quedd completamente despatarrado en el suelo. Agarrd
la lona que cubria el suelo metalico de la caja del vehiculo y
cubri6 el cuerpo. Cerr6 la puerta del cubre caja y echo la llave.

A continuacién extrajo la prenda intima del bolsillo de su
chaqueta y la sostuvo entre el indice y el pulgar. La observé. Las
bragas que habia encontrado en el dormitorio del blanco. Dimi-
nutas, inmodestas. La ropa interior de una puta. Si sorprendia a
sus esposas llevando algo parecido, las azotaria con una fusta.

Algunos dirian que habia rastreado a la ramera mestiza a tra-
vés de su correspondencia electrénica —de naturaleza sexual—
que habia encontrado en la BlackBerry que se habia llevado del
apartamento del gordo. Pero Inja sabia la verdad. Aquellas bra-
gas, empapadas con los jugos de la mestiza habian permitido a
sus ancestros guiarle hasta ella como si llevase una baliza. Hasta
la casa en los suburbios de Ciudad del Cabo, donde se habia dis-
puesto a entrar y liquidarla hasta que ella y su familia se habian
alejado en el automovil plateado presentandole una alternativa
mas limpia.

Inja dejo caer las bragas al suelo y us6 el mocasin para cu-
brirlas con cenizas. No le gustaban los mestizos. Gente impu-
ra. Ni blancos ni negros. Pero la mujer infiel habia recibido su
merecido. Inja se puso al volante del Toyota y sali6 de nuevo al
asfalto.

Dell abri6 los ojos. Una luz cegadora le abrasaba el cerebro
y le dolia la cabeza. Retazos de recuerdos explotaron como gra-
nadas en su craneo. La camioneta negra. El Volvo atravesando
el guardarrail plateado. Su esposa e hijos gritando mientras el
coche daba vueltas.

Jesus.
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Miré a su derecha y vio un precipicio a la eternidad. Vio el
humo negro y aceitoso emergiendo del diminuto Volvo aplasta-
do, que yacia volcado, ardiendo sobre las rocas y las cenizas.

Dell cerro los ojos. Intent6 rebobinar y borrar la pesadilla.
Rosie, Mary, Tommy. Oy6 un batir de alas y abri6 los ojos para ver
un ave posandose. Un buitre del cabo con la cabeza calva, el pico
ganchudo bamboleandose sobre un cuello esmirriado y rosado,
alas polvorientas como el abrigo de un enterrador. Sus garras
grises y arrugadas se arrastraron sobre las cenizas hacia Dell.

Este se sent6, gritd y gesticulé con un brazo. Tenia la piel
manchada de sangre y una manga de la camisa desgarrada a la
altura del hombro. El ave profiri6 un sonido parecido a la tos de
un anciano y emprendi6 el vuelo, subitamente gracil al saltar al
vacio y desplegar las alas.

Mientras Dell gritaba la sangre burbujeé en su boca, y frag-
mentos de cristal roto brillaron como diamantes cuando escupio
sobre la arena, entre sus pies. Vio que habia perdido los zapatos.
Y un calcetin.

Dell se incorporé y el mundo comenzé a darle vueltas de tal
manera que a punto estuvo de caer por encima del borde. Oy6
un motor que subia esforzadamente, en marcha corta. Sali6 a
la carretera dando traspiés, agitando un brazo ensangrentado.
Un pequefio coche japonés de color verde iba directo hacia €l.
Mientras frenaba, Dell vio que el que conducia era un hombre;
el sol ilumino sus manos pecosas sobre el volante. Junto a él iba
sentada una mujer, con el rostro palido de la impresion.

Entonces el coche aceler6 y rodeé a Dell, alejandose de in-
mediato. Dos nifios rubios lo observaron a través de la luneta
trasera mientras el coche desaparecia tras un saliente de roca
horadada. No le sorprendié. Aquello era Sudafrica, donde los
buenos samaritanos eran atracados a punta de pistola en el esce-
nario de falsos accidentes.

Dell encontré su movil en el bolsillo de los vaqueros. El
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cristal estaba rajado y cuando intenté marcar un ntimero de
emergencia el teléfono permanecié6 mudo. Volvié a guardarse
el trasto inutil y comenzo a caminar siguiendo la carretera que
serpenteaba hacia el rio seco. Hacia su familia. No lleg6 lejos. El
asfalto se alz6 y le golped en la cabeza.

Inja condujo durante una hora, hacia Ciudad del Cabo. Se
fumoé un grueso canuto liado a mano, cargado con la potente
hierba de su hogar. Veneno de Durban. Famosa en el mundo en-
tero por su poder casi alucindégeno. En su cultura no estaba con-
siderada una droga, sino una hierba medicinal. La hierba que
habia enviado a los guerreros zultes a la batalla contra los béer
y los britanicos; los ojos enrojecidos con la sed de sangre.

El veneno de Durban crecia verde y profusamente en las ro-
cosas colinas rojas del hogar de Inja, y gracias a él habia amasado
una fortuna a lo largo de los afios. Usando a los locales para que
cuidarany recolectaran sus cultivos ilegales. Transportando la ma-
rihuana hasta Durban para su exportacion. Era su primer canuto
del dia y not6 la sensacién familiar de su propia fuerza. De su po-
der e invencibilidad. Una sensacién que creia haber perdido.

Inja estaba en la autopista de camino a Ciudad del Cabo. La
montafia de cima plana habia aparecido ya en la distancia cuan-
do vio una salida a una area de servicio con gasolinera y res-
taurante. Los rugidos de su estobmago le exigieron que parase.
Seria comida de hombre blanco, insipida y carente de sustento,
pero le serviria para aguantar hasta que pudiera conseguir una
cabeza de cordero mas tarde.

Inja silbé mientras salia de la autopista y aparcaba el Toyota
frente al restaurante. Entr6 y se senté en un reservado junto
a la ventana, con vistas al aparcamiento y la gasolinera. Pidi6
una hamburguesa doble con queso, patatas y huevos fritos muy
hechos.

Lleg6 la comida y se abalanzé sobre ella. Ignoré las miradas
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de las familias de blancos y mestizos mientras se embutia la co-
mida en la boca. Esperd a que su estémago se rebelara, a que su
apetito se cerrara como un grifo, dejandole sudado y presa de
las n4useas, mientras las maldiciones de sus ancestros saltaban
sobre los huesos de su craneo. Pero la comida permaneci6 en su
estomago, y el plato quedé casi vacio antes de que comenzara
a sentirse satisfecho. Bajo el ritmo. Eructé. Su estbmago se hin-
chaba felizmente contra el cinturén. La calidez de su vientre se
extendi6 hacia sus testiculos.

Meti6 la mano en el bolsillo y sacé la cartera, abriéndola para
revelar una instantanea en el interior. Una hermosa virgen de las
colinas de Zululandia, los pechos desnudos como capullos de
flor. Dieciséis afos. Dentro de una semana Inja la tomaria como
esposa. Su cuarta. Contempl6 la foto mientras masticaba.

Inja oyd un perro ladrar y mir6 hacia el aparcamiento. Un
coche de policia se habia detenido junto a su camioneta y dos
uniformados, uno blanco, el otro mestizo, salieron del vehiculo.
El blanco sacé un perro policia —un bicho enorme con cadena
estranguladora— de la parte trasera. Lo condujo hasta una isle-
ta de hierba para que meara contra un arbol muerto. El mestizo
apoyo los codos sobre el techo del coche patrulla y encendi6é un
cigarrillo mientras observaba a una mujer de vaqueros ajusta-
dos bajar con esfuerzo de un descapotable.

Cuando hubo acabado, el policia blanco llevé de regreso al
perro. Este se detuvo junto al piloto trasero del Toyota alquila-
do de Inja, olisqueando con su largo hocico. El agente tir6 de la
cadena del animal, pero el perro se negd a moverse. El policia
blanco pasé una mano sobre el piloto, se inspeccioné los dedos,
le dijo algo al mestizo y éste arrojo su pitillo al suelo y se uni6 a
su compafero. Los dos hombres estudiaron la parte trasera de
la camioneta. Intentaron abrir el cubre caja, comprobaron que
estaba cerrado con llave.

Los policias hablaron con un empleado de la gasolinera que
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sefal6 hacia donde Inja estaba sentado, en el reservado junto a
la ventana. Encerraron al perro en el coche y entraron en el res-
taurante, con las armas desenfundadas, espantando a los demas
clientes, que se agacharon bajo las mesas en busca de refugio.

Inja moj6 una de las patatas en ketchup y la masticd, mien-
tras miraba a los policias que se aproximaban apuntandole con
sus Z88 reglamentarias.

—Es suya esa camioneta? —pregunté el mestizo. Inja asinti6.

—Mantenga las manos a la vista —dijo el policia blanco.

Inja los miré de hito en hito, todavia masticando. Alargé la
mano hacia la cartera, que yacia abierta sobre la mesa, seguido
de cerca por las pistolas. Alzo la cartera para que pudieran ver
su cédula de identidad en la ventanilla de plastico, junto a la fo-
tografia de su prometida.

—Agente Moses Mazibuko —dijo—. Unidad de Investigacio-
nes Especiales.
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