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1

Rosie Dell había ido a ponerle punto final. Esta vez en serio. 
Entró por la puerta trasera, como lo hacía siempre. Fue cami-
nando desde Clifton Beach hasta el apartamento a nivel de calle, 
mientras el sol se hundía en el Atlántico como un cigarrillo en 
una cuneta. Vislumbró su reflejo —un borrón de piel morena y 
negros rizos enmarañados— al abrir y descorrer la verja plega-
ble de acero que cubría las puertas de cristal del dormitorio. Así 
es como vivían en Ciudad del Cabo los blancuchos adinerados. 
Tras las rejas.

Él la estaba esperando. Tumbado en la cama, con sus pan-
talones de traje y sus zapatos de vestir, el cuello de la camisa 
de seda desabotonado. El rostro desdibujado en la penumbra. 
Rosie lanzó sus llaves sobre la sábana, a su lado.

—No puedo seguir haciendo esto, Baker —dijo—. Ya no.
Cuando estaban a solas siempre lo llamaba Baker. Nunca Ben.
Él no dijo nada, se levantó y se acercó a ella. Utilizó su masa 

para empujarla contra la pared, arrebatándole con el beso sus 
palabras de protesta y la resolución. Las manos de Baker estaban 
bajo su falda, alzando la tela por encima de su cintura, bajándole 
las bragas por las piernas. Se desprendió de la camisa y Rosie 
pudo notar el cálido peso de su carne. Pensó en un buey de Kobe 
engordado con cerveza.
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Para cuando terminaron ya era de noche. Rosie estaba senta-
da en la cama, todavía vestida. Baker se alzaba de pie junto a ella, 
silueteado frente a la luz del pasillo. Rosie oyó los dientes de su 
cremallera al juntarse.

—Recoge las llaves —dijo él. Rosie notó el frío tacto del acero 
bajo los dedos—. Guárdatelas en el bolsillo.

Hizo lo que le decía. Su alianza resonó al chocar contra el 
metal. Le pareció ver el destello de la sonrisa de Baker en la 
oscuridad.

Rosie le observó recorrer el pasillo hasta el salón radiante-
mente iluminado, descamisado, con la pálida piel de la espalda 
cruzada por las marcas rojas de sus uñas. El torso desnudo, duro 
y graso, como el de una foca. Joder, ni siquiera es mi tipo, pensó 
como siempre. Significara lo que significase. Pero cuando Baker 
estaba cerca, una especie de fiebre se apoderaba de ella. Algo 
que iba más allá de la razón. No era su dinero. Eso habría podi-
do comprenderlo. Lo peor de todo era que sabía que volvería a 
por más.

Baker se encontraba de pie junto a un boceto de un toro de 
Picasso, sirviéndose escocés de una licorera, cuando los dos 
hombres llegaron desde el lado de la puerta principal. Negros, 
vestidos con monos azules. No habían hecho el menor ruido, así 
que debían de tener una llave. Uno de los hombres era grande, 
joven y de aspecto nervioso. El otro era más bajo y más mayor. 
Tranquilo. Los dos llevaban pistola.

Baker dejó la licorera sobre el encerado chifonier y levantó 
las manos hasta los hombros. Habló con el tono seguro de sí 
mismo que Rosie le había oído utilizar muchas veces en reunio-
nes de negocios.

—Vale. Mantengamos la calma. Llevaos lo que queráis. No 
hay problema.

El más bajo disparó a Baker en el pecho, la pistola tosió a tra-
vés de un silenciador. Baker dejó caer las manos y se derrumbó 
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sobre una rodilla. Se estaba volviendo para mirar a Rosie cuan-
do la siguiente bala le entró por el ojo derecho y envió parte de 
su cráneo contra la pared que tenía a sus espaldas. El hombre 
disparó a Baker una tercera vez allí donde había caído, tirado 
sobre la alfombra, y su cuerpo se sacudió.

Todo esto sucedió en quizás cinco segundos. Rosie seguía 
sentada en la oscuridad. Inmóvil. Entonces el más mayor miró 
hacia el dormitorio y la vio. Rosie se levantó impulsándose so-
bre la cama y cerró la puerta con todas sus fuerzas, haciendo 
girar la llave en la cerradura. Oyó un chasquido y la madera se 
astilló junto a su mano al ser atravesada por una bala que fue a 
enterrarse en el colchón.

Rosie le dio un codazo al botón del pánico de la pared. No 
se oía en el apartamento, pero estaría zumbando en una sala 
de control en algún lugar, convocando hombres armados. Con-
vocando enfermeros. Demasiado tarde para Baker. Rosie salió 
corriendo al patio, a la noche. Las rejas de seguridad del salón 
estaban cerradas, conteniendo a los hombres.

Rosie les oyó tirar abajo la puerta del dormitorio mientras 
ella cruzaba las baldosas. Oyó la fina madera quebrarse. Saltó 
sobre un lecho de flores y salió esprintando por el camino de 
entrada hacia la playa. En la carrera perdió las sandalias, notó el 
duro pavimento bajo sus pies descalzos. Mientras rebuscaba las 
llaves en su chaqueta, oyó otra vez el tosido y algo saltó junto 
a su pie. Siguió por el sendero, rodeando unos setos, y alcanzó 
la puerta. Muro alto. El zumbido de una valla electrificada. Un 
foco con sensor de movimiento se activó, iluminándola. Rosie 
intentó introducir la llave en la cerradura mientras los dedos le 
temblaban como a un borracho el viernes por la noche. Oyó el 
tamborileo de unas pisadas.

Fok, fok, fok. Su lengua regresó al afrikáans de su infancia. Los 
dedos encontraron la hendidura.

Abrió la puerta y la cruzó. Estaba cerrándola de nuevo cuando 



10

roger smith

los hombres aparecieron ante su vista. El más mayor levantó la 
pistola y una bala cantó junto a su cabeza. Rosie persiguió su som-
bra hacia la oscuridad de la playa, notando que la arena le agarra-
ba de los pies. Se esforzó por llegar hasta la orilla, donde podría 
correr con más libertad. Su aliento sonaba áspero, más fuerte que 
las olas. Pasó corriendo de la Segunda playa a la Primera.

Rosie vio a un grupo de adolescentes vestidos con vaqueros 
anchos y sudaderas, de camino hacia Victoria Road, con sus 
tablas de bodyboard bajo el brazo. Se unió a ellos mientras su-
bían las escaleras, zigzagueando entre bungaloes playeros que 
se vendían por millones de dólares y euros. Los chicos estaban 
compartiendo un porro, una luciérnaga que bailaba de rostro en 
rostro. Tenía unos quince años más que ellos, pero la miraron 
con interés. Uno de ellos dijo:

—Hey.
Rosie le devolvió el saludo y él le pasó el porro.
Rosie lo aceptó, le dio una calada, notó la familiar calidez en 

los pulmones. Exhaló el humo y pasó el porro. Habían llegado a 
lo alto, a la carretera, y estudió atentamente la zona. Gente que 
paseaba a su perro y corría. Nada de hombres armados.

Dejó a los chicos junto a una furgoneta oxidada y cruzó hasta 
donde su Volvo plateado permanecía aparcado bajo una farola. 
Un vigilante con gorra y chaleco verde fluorescente la saludó 
con la mano. Era ingeniero, un refugiado de alguna parte de 
África. Siempre le daba propina. Esta noche no.

Rosie se sentó al volante del coche. Entumecida. Sin zapatos. 
Sin bragas. Notó que tenía la entrepierna pegajosa al encender 
el contacto y se dirigió hacia casa, hacia su esposo y sus hijos.
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2

—Yo metí en la trena el negro culo de Nelson Mandela. Tie-
nes delante de ti el motivo de que fuera a la cárcel. Cambié el 
curso de la historia y ni una sola palabra de las que he dicho es 
una puta mentira.

Robert Dell, la cabeza espesa por el vino de la comida, hundi-
do en el asiento del pasajero del Volvo, no dormido pero tampo-
co completamente despierto, se vio asediado por el recuerdo de 
la voz de su padre, surgido desde lo más profundo de su infancia: 
fuerte, imperiosa, marinada en Jack con Coca Cola y cigarrillos 
sin filtro. Desafiantemente West Texas, como Tommy Lee Jones 
en un papel secundario. Hacía veinticinco años que no veía a su 
padre, pero su voz estaba allí mismo, en el coche, fragmentos 
no deseados del pasado de Dell que revoloteaban a su alrededor 
como murciélagos.

Se enderezó en el asiento. Miró a su esposa, concentrada en 
la carretera mientras tomaba una curva cerrada; oyó a sus hijos 
reír en el asiento de atrás. Dell miró hacia el sol. Que la radiante 
luz quemara todos sus malos rollos.

Estaban atravesando un estrecho paso de montaña, siguien-
do una carretera repleta de altibajos que descendía hasta un 
valle lejano. A la izquierda de Dell se abría un precipicio, y la 
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pequeña ciudad en la que habían comido había quedado muy 
atrás, perdida. Franschhoek, a una hora de Ciudad del Cabo, 
siempre le recordaba a Dell un decorado de película: viñedos 
rodeados de montañas, casas blancas con tejados a dos aguas 
construidas Dios sabría cuándo por colonos hugonotes, tiendas 
de recuerdos y restaurantes pretenciosos con nombre francés. 
Durante la comida Dell había trasegado una botella entera de 
tinto, intentando suavizar las aristas de un par de días realmente 
jodidos. No era de extrañar que su padre le hubiera hablado, tras 
las noticias que había recibido el día anterior.

—¿Estás bien? —preguntó Rosie sin apartar los ojos de la ca-
rretera.

—Ja. Demasiado vino.
—Realmente no has parado hasta rematar la botella —dijo, 

mostrándole una rápida sonrisa. Las buenas escuelas y la uni-
versidad habían suavizado el acento gutural de su infancia, pero 
Dell aún podía detectarlo en la manera en la que hacía rodar las 
erres, el ligero roznido de los Cape Flats que sonaba casi como 
español. Rrrrealmente. Rrrematarrr.

—Lo siento —dijo él.
—No lo sientas. Es tu cumpleaños. Relájate.
Su cumpleaños. Jesús. ¿Se puede saber cómo diablos había 

acabado teniendo cuarenta y ocho años? Dell se pasó los dedos 
por el pelo largo y rubio, veteado de gris. El picor de dos sema-
nas de barba en su rostro. Plateada en su mayor parte. Habría 
que aligerarla un poco. Su esposa decía que estaba sexy con bar-
ba de un par de días. O solía decirlo.

Dell se volvió hacia atrás para mirar a los gemelos, asegura-
dos en sus asientos infantiles, el uno junto al otro. Mary y Tho-
mas, cinco años, sorbiendo zumo de frutas a través de sendas 
pajitas dobladas. Tommy estaba diciendo que Ben 10 era mucho 
mejor que Pokémon. Mary no estaba de acuerdo. Tommy era 
muy enfático.
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—Tommy, eres un idiota de tomo y lomo —dijo Mary, ha-
blando como una abuela.

El sol brilló como un halo sobre su indómito pelo, que caía 
hasta la mitad de sus espaldas en oscuras espirales. El pelo de su 
madre. Y su piel también. Exactamente del color del caramelo.

Dell puso una mano sobre la pierna de su esposa, percibien-
do su calor a través del vaquero.

—¿Y tú, Rosebud? ¿Qué tal vas aguantando?
Rosie intentó ofrecerle otra sonrisa, pero no cuajó. Estaba 

haciendo todo lo posible por recompensarle con un cumpleaños 
agradable, pero su corazón no estaba en ello. Llevaba en un lu-
gar interior y oscuro desde que Dell la había encontrado hacía 
dos días, acurrucada en el sofá, hecha un ovillo, viendo en la tele 
las noticias de la mañana que informaban de la muerte de Ben 
Baker. Dell vio imágenes de policías alrededor de un apartamen-
to de lujo en Clifton y oyó al locutor anunciar que Baker había 
sido asesinado la noche anterior en un atraco a mano armada. 
Un allanamiento que había pasado a mayores. Algo de lo más 
común en Ciudad del Cabo. El único motivo de que saliera en 
las noticias era que Ben Baker había sido uno de los hombres 
más ricos del país. Su botín había patrocinado la fundación de 
arte que dirigía Rosie. Baker era el motivo de que estuvieran 
conduciendo aquel Volvo nuevo y reluciente.

—Me he sorprendido a mí misma buscando tabaco en el bol-
sillo hace un momento —dijo Rosie. Lo había dejado al quedar 
embarazada de los gemelos—. ¿Qué significa eso?

—Significa que estas estresada.
La muerte de Ben Baker implicaba que pronto se quedaría 

sin trabajo. Dejándoles a ambos desempleados.
—Todo saldrá bien —dijo Dell. Huecas las palabras.
Alargó la mano para tocar la de su esposa sobre el volante. 

Dedos hermosos, elegantes, rematados por largas uñas. De un 
tiempo a esta parte se hacía la manicura. Cuando la conoció, las 
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llevaba cortas y los dedos manchados por los óleos que utilizaba 
para crear sus gigantescos cuadros abstractos. Pero había aban-
donado la pintura para convertirse en burócrata. Él echaba de 
menos los olores en la casa. Trementina y aceite de linaza.

Dell apartó la mirada de su bella mujer. Hoy estaba sintien-
do la diferencia de edad con mayor agudeza que nunca. Ob-
servó la carretera. Las tierras cultivadas habían desaparecido. 
Atrás habían quedado las granjas frutícolas y los viñedos. La 
semana anterior un fuego había asolado las montañas, llegando 
a quemar los lindes del bush indígena y dejando un paisaje post-
apocalíptico de roca y cenizas grises que todavía humeaba en 
según qué zonas. Dell miró por encima del precipicio, hacia el 
lecho de un río seco que discurría por abajo en la estrecha hen-
didura del valle. Notó una oleada de vértigo y cerró los ojos. 
Demasiado vino.

Dell abrió los ojos y habló antes de ser capaz de contenerse:
—Ha salido, Rosie.
—¿Quién?
—Mi padre. Lo han soltado.
Las manos de su esposa se tensaron sobre el volante. Apartó 

la mirada de la carretera el tiempo suficiente como para que él 
viera inquietud en sus enormes ojos oscuros.

—Será una broma, ¿no?
Dell negó con la cabeza.
—Ayer recibí una llamada de una emisora de Jo’burg. Prác-

ticamente me emboscaron, los muy cabrones. Querían saber si 
tenía algo que declarar.

—¿Por qué no me lo habías dicho?
—Jesús, Rosie. Bastantes preocupaciones tenías ya con el 

asunto de Ben Baker.
Los ojos de Rosie relampaguearon en su dirección y luego 

volvieron a la carretera.
—¿Cuándo lo han soltado?
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—Al parecer, hace un par de semanas. Lo liberaron de tapa-
dillo, por eso no habíamos oído nada.

—Creí que cadena perpetua quería decir cadena perpetua.
Dell se encogió de hombros.
—En este caso ha significado dieciséis años.
—¿Crees que querrá contactar contigo?
—Ni hablar, Rosie. No te preocupes.
—Es su abuelo —echó un vistazo por el retrovisor a los ge-

melos, todavía inmersos en su debate televisivo.
—Sabe que más le vale no acercarse a mí. Y aunque lo hiciera, 

¿crees que le permitiría acercarse a un puto kilómetro de ellos?
El radar de Mary captó aquello.
—Papá ha dicho una palabrota.
Dell se volvió en el asiento.
—Sí, papá ha dicho una palabra muy fea. Y lo siente mucho. 

¿De acuerdo?
—¿Dónde está? —la voz de Rosie, tensa.
—No lo sé. Imagino que lo habrán acogido sus amigotes de 

extrema derecha.
—Jesús, Rob…
—Ya lo sé, ya lo sé. Fue duro ser hijo suyo cuando hizo lo que 

hizo. Y ahora todo va a empezar de nuevo, ¿verdad?
—Tú no eres tu padre, Rob —los ojos de Rosie seguían en la 

carretera, pero alargó una mano para tocarle la cara.
—No, no lo soy.
Dell había adoptado el apellido de su madre. Hablaba con su 

acento sudafricano. Practicaba una política de izquierdas que le 
había convertido en enemigo de su padre. Había engendrado hi-
jos de raza mixta. Pero a veces, cuando un espejo lo tomaba por 
sorpresa, veía de refilón al viejo devolviéndole la mirada.

Del asiento trasero llegó un alboroto. Tommy estaba inten-
tando quitarle a Mary su bebida, derramando zumo sobre ella. 
Mary gritaba. Tommy gritaba en respuesta.
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Dell se giró, chillando:
—¡Por el amor de Dios, ¿es que no os podéis estar quietos?!
Su explosión provocó un vacío que rápidamente se vio ocu-

pado por los berridos de Mary.
—Bueno, bueno, bueno. Tranquila —dijo Dell, rebuscando 

en la guantera una caja de toallitas húmedas. Se desabrochó el 
cinturón y se giró para ponerse cara a cara con su hija, de rodi-
llas sobre el asiento, alargando la mano para limpiarle la camise-
ta mojada—. No pasa nada, Mary, sólo es zumo.

—Papá ha gritado.
—Lo siento, cariño. Ha sido sin querer.
La niña se agarró a Dell y este enterró la nariz en su pelo. 

Olía a champú de coco. Pudo sentir sus costillas bajo las manos, 
huesos diminutos que se sacudían con sus sollozos. El corazón 
latiendo con fuerza. Había pocos rasgos físicos de Dell en los ge-
melos, pero estaba convencido de que Mary había heredado su 
carácter. Meditabunda. En ocasiones triste. Tom era más volátil, 
como su madre.

Ahora el niño también había empezado a gimotear, de modo 
que Dell liberó su mano izquierda y abrazó a su hijo. Los dos 
entre sus brazos. Cuando aún trabajaba, cuando se encontraba 
lejos de su familia, tumbado a solas en una habitación de hotel o 
sentado en el oscuro tubo de un avión de pasajeros, Dell se ha-
bía sorprendido repitiendo los nombres de su esposa e hijos en 
un mantra silencioso. Como si eso fuera a mantenerles unidos 
en una unidad irrompible. Rosie, Mary, Tommy.

Tom empezó a revolverse y Dell lo dejó ir. Pero Mary siguió 
aferrada a él.

—Te quiero, papá.
—Yo también te quiero, ángel mío.
Finalmente los pequeños dedos de su hija le soltaron y Dell, 

todavía de rodillas sobre el asiento, separó el rostro de su pelo 
y vio la camioneta negra, una 4x4 con las ventanas ahumadas 
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y defensa delantera de acero, acercándose a ellos desde atrás. 
Con rapidez. La vio aumentar de tamaño en la luneta trasera, 
esperando el momento en el que se desviaría para adelantarles. 
No lo hizo.

La defensa de acero embistió el maletero del Volvo. El vehí-
culo dio una guiñada y Rosie luchó por mantenerlo en la carre-
tera. Los niños chillaron y Dell le gritó a la camioneta, como si 
eso fuera a detenerla.

El guardabarros negro y el grueso neumático lamelizado se 
cernieron sobre Rosie, que maldijo en afrikáans, batallando con-
tra el volante. Perdió el control cuando la furgoneta los embistió 
desde el costado, empujando el Volvo hacia el escuálido guarda-
rraíl plateado. La camioneta volvió a golpearles y el coche saltó 
sobre el quitamiedos, arrancando las cortas estacas de madera 
que lo unían al borde.

El impacto de la colisión lanzó a Dell a través del parabrisas. 
Salió de espaldas, en una explosión de cristal, como si hubiera 
sido eyectado. Colgando sobre el vacío durante lo que se le an-
tojaron horas antes de golpear contra el suelo, aterrizando de 
costado, sobre la estrecha franja de malas hierbas que crecían 
entre el acero arrancado y retorcido y la caída infinita.

Lo último que vio antes de que el mundo se fundiera en ne-
gro fue el Volvo dando vueltas en el aire, rodando para siempre 
mientras caía hacia las serradas rocas con todo lo que amaba en 
su interior.
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3

Inja Mazibuko tenía hambre. No había probado bocado des-
de que había disparado contra el blanco gordo. Su ayuno era un 
intento por matar de hambre la cosa oscura que devoraba sus 
fuerzas, y una penitencia mediante la que apaciguar a sus ances-
tros, un ruego para que le condujeran hasta la mujer que se le 
había escapado. La que había visto su rostro. La mestiza. Ahora, 
viendo su coche estrellarse contra las rocas, explotando en una 
bola de sucio fuego naranja, notó que su apetito renacía.

El xhosa idiota que tenía a su lado rió, señalando el coche.
—¡Ye, ye, ye! —un asno rebuznante que nunca callaba.
Inja puso en marcha la camioneta e inició el descenso del 

paso hacia la distante Ciudad del Cabo. Era zulú de nacimiento 
y se encontraba a prácticamente tres mil doscientos kilómetros 
de su hogar, al norte por la costa oriental, más allá de Durban, 
donde era induna, un cacique al servicio de su jefe. Había llega-
do en avión para matar al millonario blanco, y ahora que había 
solucionado el desaguisado estaba deseando marcharse. No le 
gustaba aquel lugar, lleno de mestizos y de xhosas imbéciles. 
Como el muchacho que cotorreaba a su lado.

Inja había reclutado al joven en Ciudad del Cabo, uno más 
entre todos aquellos animales que corrían asilvestrados por los 
campamentos de chabolas que infestaban los alrededores del 
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aeropuerto. No conocía la ciudad y necesitaba un guía local. No 
había perdido de vista al muchacho en tres días y estaba comen-
zando a hartarse de sus inanes balbuceos. Inja dejó de escuchar-
le y pensó en comida. Suspiraba por una cabeza de cordero, tal 
y como la cocinaban en los asentamientos; estaba salivando.

En la parte baja del paso, la desierta carretera se allanaba y se 
dirigía en línea recta hacia una presa que yacía como un espejo 
en mitad del ennegrecido veld. Inja redujo la velocidad y salió 
del asfalto, recorriendo el sendero de grava que conducía hasta 
la pared de la presa.

—¿Por qué paramos, baba? —el idiota le llamaba padre en de-
ferencia a su edad. En ningún momento había compartido con el 
muchacho el nombre de su clan. Y desde luego no había compar-
tido el apodo que le perseguía desde su infancia en Zululandia. 
Inja. Perro.

—Tengo que orinar —abrió la puerta y salió—. Pásame una 
Coca Cola de atrás —Inja, delgado y negro como un bastón de 
regaliz, se alejó un par de pasos del vehículo y se detuvo junto 
a un tronco de árbol que sobresalía, abrasado y retorcido, entre 
las cenizas.

Mientras meaba, Inja vio al muchacho abrir la puerta del cubre 
caja y trepar de pies y manos a la parte trasera del Toyota, para 
hurgar en la nevera de acampada. Inja se sacudió y cerró la crema-
llera. Se abrió la chaqueta deportiva de cuadros y sacó la pistola 
de su funda en la cadera. No era el arma que había utilizado para 
matar al blanco. Esta era la que le había prestado al muchacho. 
Aún no había sido disparada. Encontró el silenciador en su bolsi-
llo y lo enroscó mientras regresaba hacia la camioneta. No se veía 
a nadie en kilómetros a la redonda, pero mejor ser cuidadoso.

Las gordas nalgas del xhosa asomaban hacia él.
—No hay Coca Cola, baba. Sólo Pepsi.
Inja se inclinó hacia delante y pegó el cañón de la pistola con-

tra la base del cráneo del muchacho, donde la piel se plegaba 
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como el trasero de un toro. Apretó el gatillo dos veces. El imbé-
cil cayó inerte hacia delante, dejando el culo en el aire. Inja alzó 
un mocasín gris con hebilla y empujó el trasero hasta que el mu-
chacho quedó completamente despatarrado en el suelo. Agarró 
la lona que cubría el suelo metálico de la caja del vehículo y 
cubrió el cuerpo. Cerró la puerta del cubre caja y echó la llave.

A continuación extrajo la prenda íntima del bolsillo de su 
chaqueta y la sostuvo entre el índice y el pulgar. La observó. Las 
bragas que había encontrado en el dormitorio del blanco. Dimi-
nutas, inmodestas. La ropa interior de una puta. Si sorprendía a 
sus esposas llevando algo parecido, las azotaría con una fusta.

Algunos dirían que había rastreado a la ramera mestiza a tra-
vés de su correspondencia electrónica —de naturaleza sexual— 
que había encontrado en la BlackBerry que se había llevado del 
apartamento del gordo. Pero Inja sabía la verdad. Aquellas bra-
gas, empapadas con los jugos de la mestiza habían permitido a 
sus ancestros guiarle hasta ella como si llevase una baliza. Hasta 
la casa en los suburbios de Ciudad del Cabo, donde se había dis-
puesto a entrar y liquidarla hasta que ella y su familia se habían 
alejado en el automóvil plateado presentándole una alternativa 
más limpia.

Inja dejó caer las bragas al suelo y usó el mocasín para cu-
brirlas con cenizas. No le gustaban los mestizos. Gente impu-
ra. Ni blancos ni negros. Pero la mujer infiel había recibido su 
merecido. Inja se puso al volante del Toyota y salió de nuevo al 
asfalto.

Dell abrió los ojos. Una luz cegadora le abrasaba el cerebro 
y le dolía la cabeza. Retazos de recuerdos explotaron como gra-
nadas en su cráneo. La camioneta negra. El Volvo atravesando 
el guardarraíl plateado. Su esposa e hijos gritando mientras el 
coche daba vueltas.

Jesús.
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Miró a su derecha y vio un precipicio a la eternidad. Vio el 
humo negro y aceitoso emergiendo del diminuto Volvo aplasta-
do, que yacía volcado, ardiendo sobre las rocas y las cenizas.

Dell cerró los ojos. Intentó rebobinar y borrar la pesadilla. 
Rosie, Mary, Tommy. Oyó un batir de alas y abrió los ojos para ver 
un ave posándose. Un buitre del cabo con la cabeza calva, el pico 
ganchudo bamboleándose sobre un cuello esmirriado y rosado, 
alas polvorientas como el abrigo de un enterrador. Sus garras 
grises y arrugadas se arrastraron sobre las cenizas hacia Dell.

Éste se sentó, gritó y gesticuló con un brazo. Tenía la piel 
manchada de sangre y una manga de la camisa desgarrada a la 
altura del hombro. El ave profirió un sonido parecido a la tos de 
un anciano y emprendió el vuelo, súbitamente grácil al saltar al 
vacío y desplegar las alas.

Mientras Dell gritaba la sangre burbujeó en su boca, y frag-
mentos de cristal roto brillaron como diamantes cuando escupió 
sobre la arena, entre sus pies. Vio que había perdido los zapatos. 
Y un calcetín.

Dell se incorporó y el mundo comenzó a darle vueltas de tal 
manera que a punto estuvo de caer por encima del borde. Oyó 
un motor que subía esforzadamente, en marcha corta. Salió a 
la carretera dando traspiés, agitando un brazo ensangrentado. 
Un pequeño coche japonés de color verde iba directo hacia él. 
Mientras frenaba, Dell vio que el que conducía era un hombre; 
el sol iluminó sus manos pecosas sobre el volante. Junto a él iba 
sentada una mujer, con el rostro pálido de la impresión.

Entonces el coche aceleró y rodeó a Dell, alejándose de in-
mediato. Dos niños rubios lo observaron a través de la luneta 
trasera mientras el coche desaparecía tras un saliente de roca 
horadada. No le sorprendió. Aquello era Sudáfrica, donde los 
buenos samaritanos eran atracados a punta de pistola en el esce-
nario de falsos accidentes.

Dell encontró su móvil en el bolsillo de los vaqueros. El 
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cristal estaba rajado y cuando intentó marcar un número de 
emergencia el teléfono permaneció mudo. Volvió a guardarse 
el trasto inútil y comenzó a caminar siguiendo la carretera que 
serpenteaba hacia el río seco. Hacia su familia. No llegó lejos. El 
asfalto se alzó y le golpeó en la cabeza.

Inja condujo durante una hora, hacia Ciudad del Cabo. Se 
fumó un grueso canuto liado a mano, cargado con la potente 
hierba de su hogar. Veneno de Durban. Famosa en el mundo en-
tero por su poder casi alucinógeno. En su cultura no estaba con-
siderada una droga, sino una hierba medicinal. La hierba que 
había enviado a los guerreros zulúes a la batalla contra los bóer 
y los británicos; los ojos enrojecidos con la sed de sangre.

El veneno de Durban crecía verde y profusamente en las ro-
cosas colinas rojas del hogar de Inja, y gracias a él había amasado 
una fortuna a lo largo de los años. Usando a los locales para que 
cuidaran y recolectaran sus cultivos ilegales. Transportando la ma-
rihuana hasta Durban para su exportación. Era su primer canuto 
del día y notó la sensación familiar de su propia fuerza. De su po-
der e invencibilidad. Una sensación que creía haber perdido.

Inja estaba en la autopista de camino a Ciudad del Cabo. La 
montaña de cima plana había aparecido ya en la distancia cuan-
do vio una salida a una área de servicio con gasolinera y res-
taurante. Los rugidos de su estómago le exigieron que parase. 
Sería comida de hombre blanco, insípida y carente de sustento, 
pero le serviría para aguantar hasta que pudiera conseguir una 
cabeza de cordero más tarde.

Inja silbó mientras salía de la autopista y aparcaba el Toyota 
frente al restaurante. Entró y se sentó en un reservado junto 
a la ventana, con vistas al aparcamiento y la gasolinera. Pidió 
una hamburguesa doble con queso, patatas y huevos fritos muy 
hechos.

Llegó la comida y se abalanzó sobre ella. Ignoró las miradas 
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de las familias de blancos y mestizos mientras se embutía la co-
mida en la boca. Esperó a que su estómago se rebelara, a que su 
apetito se cerrara como un grifo, dejándole sudado y presa de 
las náuseas, mientras las maldiciones de sus ancestros saltaban 
sobre los huesos de su cráneo. Pero la comida permaneció en su 
estómago, y el plato quedó casi vacío antes de que comenzara 
a sentirse satisfecho. Bajó el ritmo. Eructó. Su estómago se hin-
chaba felizmente contra el cinturón. La calidez de su vientre se 
extendió hacia sus testículos.

Metió la mano en el bolsillo y sacó la cartera, abriéndola para 
revelar una instantánea en el interior. Una hermosa virgen de las 
colinas de Zululandia, los pechos desnudos como capullos de 
flor. Dieciséis años. Dentro de una semana Inja la tomaría como 
esposa. Su cuarta. Contempló la foto mientras masticaba.

Inja oyó un perro ladrar y miró hacia el aparcamiento. Un 
coche de policía se había detenido junto a su camioneta y dos 
uniformados, uno blanco, el otro mestizo, salieron del vehículo. 
El blanco sacó un perro policía —un bicho enorme con cadena 
estranguladora— de la parte trasera. Lo condujo hasta una isle-
ta de hierba para que meara contra un árbol muerto. El mestizo 
apoyó los codos sobre el techo del coche patrulla y encendió un 
cigarrillo mientras observaba a una mujer de vaqueros ajusta-
dos bajar con esfuerzo de un descapotable.

Cuando hubo acabado, el policía blanco llevó de regreso al 
perro. Éste se detuvo junto al piloto trasero del Toyota alquila-
do de Inja, olisqueando con su largo hocico. El agente tiró de la 
cadena del animal, pero el perro se negó a moverse. El policía 
blanco pasó una mano sobre el piloto, se inspeccionó los dedos, 
le dijo algo al mestizo y éste arrojó su pitillo al suelo y se unió a 
su compañero. Los dos hombres estudiaron la parte trasera de 
la camioneta. Intentaron abrir el cubre caja, comprobaron que 
estaba cerrado con llave.

Los policías hablaron con un empleado de la gasolinera que 
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señaló hacia donde Inja estaba sentado, en el reservado junto a 
la ventana. Encerraron al perro en el coche y entraron en el res-
taurante, con las armas desenfundadas, espantando a los demás 
clientes, que se agacharon bajo las mesas en busca de refugio.

Inja mojó una de las patatas en ketchup y la masticó, mien-
tras miraba a los policías que se aproximaban apuntándole con 
sus Z88 reglamentarias.

—¿Es suya esa camioneta? —preguntó el mestizo. Inja asintió.
—Mantenga las manos a la vista —dijo el policía blanco.
Inja los miró de hito en hito, todavía masticando. Alargó la 

mano hacia la cartera, que yacía abierta sobre la mesa, seguido 
de cerca por las pistolas. Alzó la cartera para que pudieran ver 
su cédula de identidad en la ventanilla de plástico, junto a la fo-
tografía de su prometida.

—Agente Moses Mazibuko —dijo—. Unidad de Investigacio-
nes Especiales.


