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Uno

LA MAQUINA DE HALLOWEEN

anto si lo llamas Samain como vispera de To-

dos los Santos, Noche de difuntos o Noche de

brujas, Halloween hunde sus raices esenciales

en los miedos de la mente primitiva, que no ha-

cia distincion entre la mengua paulatina del sol
y una posible extincidn del yo; cuando se practicaban antiguos
ritos sacrificiales y suplicatorios para garantizar una buena cose-
chay, por ende, la continuacién de la existencia del ser humano
sobre la faz de la Tierra.

En los climas nérdicos, la época de la cosecha equivalia a la
muerte de la naturaleza... o al menos eso parecia. Robert Cham-
bers, el gran estudioso victoriano del origen de las festividades,
dijo sobre el mes de octubre: «Cuando el viento arrastra la ho-
jarasca —vestigio ruinoso de los bellos salones del verano— es
inevitable pensar en los que han perecido, en quienes se marcha-
ron antes que nosotros, arrastrados a la tumba por las heladas
rafagas de la muerte».

Como lo que estaba en juego durante la cosecha era la vida
misma, la cercania entre el mundo real y el mundo de los espiritus

Fotografia realizada en los aiios noventa del siglo XIX en un estudio de Pensilvania.
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trascendia la simple metafora. De ahi que la tradicidén prosperase:
durante una noche al afio, los mortales obtendrian permiso para
asomarse al futuro, adivinar su destino, comunicarse con entes
sobrenaturales y disfrutar de unas licencias y libertades inimagi-
nables —o sencillamente inalcanzables— durante el resto del afio.

La maquina de Halloween pone el mundo del revés. Uno puede
cambiar de identidad sin miedo al castigo, los hombres se visten de
mujeres y viceversa, las autoridades pueden ser burladas y esquiva-
das... pero lo realmente importante es que las tumbas se abren y
los difuntos regresan del mas alla.

El «regreso de los muertos» es, claro estd, una evocadora alego-
ria del retorno o la manifestacion de practicamente todo lo que ha
sido enterrado, reprimido o sofocado por los vivos. Lo «<muerto»
no tiene por qué parecerse necesariamente a un cadaver ambu-
lante; basta con fijarse en la cantidad de personalidades secretas
que salen a la luz en cualquier fiesta de Halloween contempo-
rdnea. Ataviados con lentejuelas y plumas, los juerguistas «resu-
citan» como glamurosas divinidades del celuloide, superhéroes
de cémic, robots inmortales o sdtiros insaciables que esgrimen
6rganos sexuales hinchables. Pechos y penes recauchutados bo-
tan y rebotan por doquier. Las pelucas y los tocados colosales
simbolizan las sorprendentes energias que bullen en el interior
de las mentes que cubren.

Pero siempre presentes en estas animadas estampas carnava-
lescas estan también las clasicas imdgenes de la mortalidad y la
sepultura: esqueletos, vampiros, zombis, fantasmas. La gran figura
del desfile de Halloween es y siempre ha sido la Muerte.

En Halloween es normal que los vivos intenten parecerse a los
muertos, pero es s6lo por una noche. En el depésito de cadaveres
local, sin embargo, se adoptan medidas extraordinarias para que
los muertos parezcan estar vivos los 364 dias restantes del afio.
Analistas de distinto perfil, como Elisabeth Kiuibler-Ross o Jessi-
ca Mitford, nos han recordado que a la cultura estadounidense le
cuesta horrores mirar a la muerte directamente a los ojos. Es mas,

32



La gran figura de Halloween es y siempre ha sido la Muerte. Fecha y fotdgrafo desconocidos.

las practicas modernas de embalsamado catalogadas por Mitford
son el equivalente a una mascarada macabra y esquiva. En su li-
bro The American Way of Death, Mitford describe la evolucidn de
los ritos funerarios modernos hacia una «fantasia grotesca en la
que los simbolos y ornamentos de una vida civilizada se trans-
forman, como en una pesadilla, en los simbolos y ornamentos de
una muerte civilizada».

Halloween, al igual que la muerte, también estd expuesta a ri-
tos decorativos y eufemisticos. Desde la iglesia cristiana primitiva
hasta los actuales adalides de la correccidon politica, nunca han
faltado entes empefiados en controlar las energias desbocadas y
los aspectos declaradamente morbosos de Halloween. Su objetivo
siempre ha sido el mismo: domesticar la festividad, conseguir de
algiin modo que sea «agradable». Y para darle un toque agrada-
ble a la vida, nadie mejor que Martha Stewart, la gran dama esta-
dounidense de las artes domésticas. Tras haber recibido el visto
bueno de Stewart en su reciente libro Delicious Tricks and Wicked
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Treats for Your Scariest Halloween Ever (Deliciosas travesuras y dul-
ces geniales para morirte de miedo en Halloween), ya podemos decir
que la festividad ha quedado completamente sometida a un trata-
miento de modificacion de la conducta.

Para Stewart, todo lo que tiene que ver con Halloween es per-
fectamente controlable. La suya es una celebracién extrafiamente
desprovista de oficiantes, en especial de nifios, los cuales aparecen
de manera muy esporddica en su libro como educados elementos
decorativos o, en una de las fotos, ocultos cual espectros bajo una
sdabana de marca. Algunos adornos son decididamente peligrosos
para los crios, como las velas votivas colocadas en bolsas de pa-
pel recortadas y colocadas de manera precaria en los peldaiios de
una escalera, pero en este caso lo importante no es la seguridad
ni la diversion de los nifios. Como observo Margaret Mead hace
un cuarto de siglo: «<Ahora, quienes de verdad se lo pasan bien
en Halloween son las madres de los chiquillos, comprandoles o
confecciondndoles los disfraces, [...] mientras las criaturas, en un
intento de superar su timidez, apenas alcanzan a entender lo que
significa ser una bruja o un fantasmas.

En cierto modo, la actitud de Martha Stewart casa a la perfec-
cién con un aspecto propio de Halloween: su culto a los objetos
inanimados, totalmente idéneo para las raices paganas de la festi-
vidad. Pongamos el caso de las calabazas, por ejemplo. Cualquier
rastro de muerte asociado con la Jack O’Lantern, nombre con el
que se conoce en los paises anglosajones a la tradicional calabaza
tallada, ha quedado eliminado a base de buen gusto y una des-
treza comparable a la de los cosmet6logos de los que con tanto
carifio hablaba Jessica Mitford. En vez de rostros terrorificos o ca-
laveras, ahora las calabazas lucen exclusivos y estilizados disefios
inspirados en Picasso o en Matisse. Lo antropomorfico ha pasa-
do a desempenar un papel puramente ornamental: la calabaza
otofal se ha convertido en un luminoso huevo de Fabergé. Pero
quizés el simbolo por antonomasia del narcisismo de la genera-
cién del baby boom estadounidense sea la calabaza decorada con
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las iniciales de la propia Martha, todo un ensalzamiento del yo
que nada tiene que ver con ninguna de las maneras de celebrar
colectivamente la festividad. Quizas haya llegado el momento de
acufiar una nueva: la cosecha consumista del propio ego.

TODAS LAS HISTORIAS DE HALLOWEEN se retrotraen inevitable-
mente al antiguo festival celta del Samhain o Samain, que sefiala
la muerte del verano y el inicio del nuevo afo celta. La cultura
celta abarcaba a varios pueblos muy diversos que habitaban en
las islas britanicas y distintas zonas del norte de Europa antes de
las invasiones romanas, y el Samain era una de sus dos principales
festividades dedicadas al sol (la otra, Beltane, era la celebracion
primaveral de la fertilidad). Se creia que, durante el Samain, el
velo que separaba lo natural de lo sobrenatural era especialmente
transparente, y los sidhe —o monticulos en los que habitaban las
hadas— eran los portales fisicos entre ambos mundos. Muchas de
estas lomasy timulos todavia existen y se da por hecho que eraen
ellos donde se llevaban a cabo los rituales del Samain.

Las historias de Halloween que nos transmiten los medios de
comunicacién modernos cada octubre—en su version reducida y
machacona— suelen crear la ilusion de que la festividad ha llega-
do hasta nuestros dias casi intacta desde el tiempo de los celtas
(las mismas afirmaciones infundadas que suelen difundirse sobre
la muy moderna religién de la Wicca). Sin embargo, nuestro Ha-
lloween contemporaneo es una festividad compuesta de retazos;
una especie de Frankenstein cultural remendado hace relativa-
mente poco a partir de varias tradiciones fundidas en el caldero
que bulle al calor del fuego del crisol de culturas estadounidense.

La antigiiedad, sin embargo, nos brinda una practica tabula
rasa para todo tipo de reinterpretaciones modernas, en especial
cuando no abundan los datos histéricos.

Pongamos por ejemplo el caso de los druidas.

Los druidas eran la clase sacerdotal celta; los depositarios de la
cultura, la tradicién y los ritos oficiales. Como no dejaron ningtn
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La manzana siempre ha tenido un papel destacado en las celebraciones de Halloween. En la
imagen, el tipico juego de «pescar manzanas» retratado en una postal de 1908.

registro de sus practicas y creencias, llevan tiempo siendo objeto
de fantasiosas especulaciones; demonizados o idealizados alter-
nativamente segiin la moda de la época y evocados a menudo en
las historias de Halloween. En el imaginario popular, los druidas
también estdn vinculados con Stonehenge y sus misterios, a pesar
de que esta construccion paleolitica es mil afios anterior a la apa-
ricién de los celtas.

Julio César fue uno de los pocos escritores cldsicos que dejo
constancia por escrito de sus impresiones sobre celtas y druidas,
pero, en cuanto que lider de un ejército invasor deseoso de recla-
mar las tierras de los celtas para Roma, es muy posible que sus afir-
maciones no fueran demasiado imparciales. «<Toda la nacién gala»,
escribid, «es devota en grado sumo de los ritos supersticiosos». Y
uno de sus principales dogmas, segun Julio César, era que «las al-
mas no perecen con la muerte, sino que transmigran de un cuerpo
a otro, y aseguran que gracias a esta enseflanza los hombres dan
mayores muestras de valor al descartar el temor a la muerte».
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Otro modo de eludir la ansiedad ante la muerte era transferir
la mortalidad a un receptor previamente elegido:

Aquellos que sufren enfermedades graves y quienes andan en
medio de combates y peligros inmolan hombres a modo de
victimas o bien prometen sacrificarlos, y recurren para estos
sacrificios al ministerio de los druidas, pues, a no ser que la
vida de un hombre se pague con la vida de otro hombre, pien-
san que no es posible aplacar a los dioses inmortales, y tienen
instituidos como cosa publica sacrificios de este tipo. Otros
hacen uso de mufiecos de enorme tamafio, cuyos miembros,
trenzados con lefa, rellenan con hombres vivos. Les prenden
fuego y los hombres, rodeados de llamas, expiran.

Laimagen de los druidas ha cambiado una y otra vez a lo largo
de los siglos; a veces son descritos como paganos sanguinarios y
otras, como paleoecologistas radicales, pero lo que siempre se re-
pite, por alguna razoén, es su infinita sabiduria y perfecta armonia
con los ciclos de la tierra.

Los romanos, a su vez, llevaron su mitologia y sus celebracio-
nes paganas a Gran Bretafa, entre ellas el festival de Pomona,
celebrado el primero de noviembre en honor a la diosa de las
huertas, y las fiestas con mascaras de las Saturnales, el solsticio de
invierno. La asociacién de Pomona con la manzana propicio sin
duda que esta fruta tuviera un papel tan destacado en los juegos
y celebraciones de Halloween. (El vinculo persiste, si bien con un
cariz mas siniestro, en la moderna leyenda urbana de la hoja de
afeitar escondida en la manzana).

En su cruzada para convertir Irlanda al cristianismo en el si-
glo V, san Patricio se apropi6é de muchas costumbres y simbolos
celtas: el uso de hogueras para celebrar las fiestas religiosas de la
iglesia o la superposicién del simbolo pagano del sol en la cruz

2. Traduccién de José Joaquin Caerols. Madrid: Alianza, 2002. (N. de la T.)
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cristiana son sélo dos ejemplos. La leyenda de que san Patricio
expulsé a las serpientes de Irlanda es basicamente una alegoria de
su cruzada para librar al pais de paganos; en realidad, las serpien-
tes nunca fueron una especie autéctona de Irlanda.

En el siglo IX, el papa Gregorio IV instaur6 la festividad del
dia de Todos los Santos el uno de noviembre, otra estudiada ma-
niobra para vincular las fiestas cristianas con las celebraciones
paganas tradicionales. El dos de noviembre fue declarado dia de
la Conmemoracién de los Fieles Difuntos en torno al ao 1006
(antes se celebraba el primero de mayo), quedando asi establecida
una breve estacion de ritos conocida en el medievo como «Ha-
llowtide» o triduo de Todos los Santos.

Segln una crénica, «antiguamente era habitual que, en este
dia, gentes vestidas de negro tafieran una ldgubre campana en
las esquinas de las calles para que los habitantes recordaran a las
almas que cumplian penitencia en el purgatorio y se unieran a la
oracion por su liberacién y descanso eterno». En un devociona-
rio catdlico tradicional podemos leer: «Jesucristo Sefior, Rey de la
Gloria, libra a las almas de todos los fieles difuntos de las penas
del infierno y del abismo sin fondo: libralas de las fauces del ledn,
no permitas que el infierno las devore... Concédeles el paso de la
muerte a la vida».

En la oracidn, «la muerte» es el purgatorio y «la vida», el cie-
lo. Sin embargo, debido a un obstinado apego a las costumbres
precristianas, en la vispera del dia de Todos los Santos las meta-
foras se interpretaban al pie de la letra. Las almas de los muertos,
junto con otros seres sobrenaturales, tenian permitido salir del
purgatorio o infierno (en completa contradiccién con la doctri-
na catélica) para relacionarse —y comer a dos carrillos— con los
mortales. Hasta el siglo XV, imperd en los hogares de Salerno,
Italia, la practica de ofrecer en la vispera del dia de Todos los
Santos «un opiparo festin a las almas del purgatorio que debian
regresar temporalmente al escenario de su peregrinaje terrenal
para festejar en él».
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Todos abandonaron la morada vy, tras haber pasado la noche
en laiglesia, regresaron a la mafiana siguiente para comprobar
que no hubiera quedado ni rastro del festin, pues el desaire
de un solo bocado se consideraba sefial de mal agiiero. Los
ladrones que se avituallaban gracias a esta devota costumbre
[...] tenian a bien alejar cualquier mal presagio del hogar que
les hubiera agasajado llevandose con diligencia todo aquello
que no habian sido capaces de ingerir.

La misma vispera tenia lugar un ritual especialmente macabro
en Napoles, donde era costumbre abrir de par en par las puertas
de los osarios y «decorarlos con vistosas flores mientras la muche-
dumbre atestaba las catacumbas para visitar los cuerpos de sus
amigos y familiares, cuyos descarnados esqueletos habian sido
vestidos y colocados en los nichos de las paredes».

Ya en el Renacimiento, a la costumbre del primero de noviem-
bre de pedir por los muertos se le unié el rito de mendigar para
obtener la caridad de los vivos. En Los dos caballeros de Verona,
de Shakespeare (representada por primera vez en torno a 1594),
el bufonesco criado del enamorado Valentin tilda a su amo de
plafiidero, comparandolo con «un mendigo en Todos los Santos».
Generalmente, lo que pedia el mendigo con sus lamentos solia ser
una «torta de almas», nombre con el que se conoce a un pastelillo
tradicional de Todos los Santos preparado con avena y melaza.

Soy una persona de bien,

Antaiio conocido de usted.

Por eso, por caridad, le pido un pastel
y dejaré mi bendicion bajo su dintel.

Una magnifica tradiciéon que también tiene que ver con las
mascaras y la mendicidad fue la que proliferé en torno al Dia
de Guy Fawkes, celebrado el cinco de noviembre en toda Gran
Bretafia y en la América colonial. La festividad conmemoraba el
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fracaso del vil plan urdido por Fawkes y otros para hacer saltar
por los aires el parlamento britdnico con treinta y seis barriles de
polvora ocultos en un sétano situado debajo de las cdmaras le-
gislativas. Condenado por traidor, Fawkes fue ahorcado publica-
mente, arrastrado y descuartizado, tras lo cual se popularizé entre
el vulgo recrear su castigo sacando a desfilar la figura de un espan-
tapdjaros llamado «Guy», ataviado con un capirote de papel, un
farolillo y fésforos. Los participantes en el desfile iban de puerta
en puerta pidiendo a penny for the Guy («un penique para Guy») y
cantando la venerable rima:

jRecuerden, recuerden!

El'5 de noviembre;

Conspiracion de la pélvora y traicion.
iINo hay motivo alguno

Para que, de la pdlvora, ninguno
Olvidemos la conspiracion!

La celebracion concluia con la quema de Guy en una pira cere-
monial, a menudo acompafiado de monigotes del papa (Fawkes
era catélico). Segiin una crénica contemporanea, la celebracion
londinense destacaba por ser especialmente «importante y por-
tentosa», siendo la hoguera de Lincoln’s Inn Fields una de las més
impresionantes por envergadura: «Algunas veces se consumian
doscientas carretas de combustible sélo para alimentar esta foga-
ta, y mds de treinta “Guys” acababan colgando de las horcas para
que fueran pasto de las llamas». Con el paso del tiempo, el Dia de
Guy Fawkes fue evolucionando paulatinamente hasta convertirse
en una festividad para disfrute de los nifios; ya en el siglo XIX,
las ilustraciones que plasman la celebracion retratan a los jovenes
asistentes al desfile y al propio Guy disfrazados con mascaras que
recordaban a las de la Commedia dell’arte.

En Inglaterra, el triduo de Todos los Santos estaba considera-
do el inicio de la temporada navideia y, durante el reinado de
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Niiios ingleses desfilan con una efigie para festejar el Dia de Guy Fawkes. Esta celebracién
que tiene lugar el 5 de noviembre tuvo una fuerte influencia en el desarrollo de Halloween
tal como hoy lo conocemos. Ilustracién de The Book of Days (1865), de Robert Chambers.

Carlos I, en el siglo XVII, pas6 a ser la época en que el colegio de
abogados londinense del Middle Temple celebraba elaboradisi-
mos bailes de mascaras, eventos sociales de gran relevancia en los
que se lucian elegantes galas y plumas.

Ya en el siglo XVIII, las elaboradas mascaradas se habian con-
vertido durante todo el afio en una obsesion cultural de la socie-
dad inglesa, que recuperd la inversién de papeles asociada con las
Saturnales romanas y la Fiesta de los Locos de tiempos medieva-
les, asi como una relajacién de costumbres propia de la Festividad
de los Mayos y la vispera del solsticio de verano.

«Como el mundo de la sitira, la mascarada proyectaba un
mundo trastocado, antinatural; una embriagadora inversién de
las jerarquias sexuales, sociales y metafisicas habituales», escribe
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Terry Castle en Masquerade and Civilization. «Sus inversiones
alucinatorias suponian tanto una liberacién voluptuosa de los
preceptos culturales como un comentario estilizado sobre los
mismos».

Aunque estos festejos ingleses anticipaban sin duda el espiritu
del Halloween moderno, la noche del 31 de octubre todavia no
habia quedado asociada con la méscara (o el disfraz) ni tampoco
era conocida por un nombre en particular. Halloween deriva de
la contraccién entre el adjetivo hallowen, que significaba «sagra-
do» en inglés medieval, y una sincopa gradual de la palabra eve-
ning («tarde» o «<noche»), primero a even y finalmente a ¢’en. Otras
variantes eran «All Hallow’s Eve», «Hallowmas (o Hallow-Mass)
Eve», «All Hallow’s Fire» y «Hallow Even Fire». Segun el Oxford
English Dictionary, la férmula «Halloween» aparece impresa por
primera vez en el siglo XVIII, en un didlogo de la balada Young
Tamlane (El joven Tamlane): <This night is Hallowe’en, Janet. The
morn is Hallowday?». El famoso poema «Halloween», escrito por
Robert Burns en 1785, es tanto un himno a la festividad como un
valioso documento histérico:

Among the bonny winding banks

Where Doon rins, wimplin’, clear,

Where Bruce ance ruled the martial ranks,
And shook bis Carrick spear,

Some merry, friendly countra-folks
Together did convene,

To burn their nits, and pou their stocks,
And bhaud their Halloween...*

3. «Esta noche es Hallowe’en, Janet. La mafiana serd Hallowday». 4. Entre las
bellas y sinuosas orillas / Por las que serpentea, pristino, el Doon / Donde
otrora Bruce comandase las tropas / Blandiendo su lanza de Carrick / Algu-
nos campesinos bulliciosos / Alegres se reunieron / Para quemar frutos secos
y arrancar pencas / Y celebraron su Halloween. (N. de la T.)
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Los frutos secos, como las manzanas, son simbolos de la cose-
cha y es evidente que abundan a finales de octubre. Ambos ele-
mentos ocupan un lugar prominente en la historia de Halloween.
El poema de Burns documenté e inmortalizé otras costumbres de
Halloween, entre las que figuran la adivinacion de la fortuna me-
diante manzanasy frutos secos, tal como se practicaba en Escocia
y también, con ciertas variaciones, en Inglaterra, Gales, Irlanda 'y
la isla de Man. Las nueces que se echaban al fuego del hogar en la
noche de Halloween podian representar distintas combinaciones
entre el pretendiente, el destinatario de sus afectos y/o un rival.
En «The Spell» («El hechizo»), el poeta y dramaturgo inglés John
Gay (1685-1732) esboza en qué consiste el juego:

Dos avellanas arrojé a las [lamas
y a cada una di el nombre de una amada.

Si un fruto se resquebrajaba o saltaba, indicaba volubilidad o
inestabilidad; por el contrario, el que ardiera de modo constante
simbolizaba el afecto eterno. Gay describe la costumbre inglesa de
arrojar dos avellanas en representacién de dos posibles amores,

Adivinacion en Halloween con ayuda de un espejo. llustracion: Alice Sargent para Life, 1903.
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mientras que en el poema escocés de Burns, uno de los frutos secos
personifica al pretendiente que los arroja. En la tradicién irlandesa
se empleaban tres nueces: el pretendiente flanqueado por las dos
personas en quienes tenia un interés romantico.

En su poema de 1801 «On Nuts Burning, Allhallows Eve»
(«Sobre las nueces que arden en la vispera de Todos los Santos»),
Charles Graydon hallé un microcosmos de la experiencia huma-
na, describiendo el ritual con un lenguaje despojado del marcado
dialecto de Burns que lo hace més accesible al lector moderno:

These glowing nuts are emblems true
Of what in human life we view;

The ill-matched couple fret and fume,
And thus in strife themselves consume,
Or from each other wildly start

And with a noise forever part.

But see the happy, happy pair

Of genuine love and truth sincere;
With mutual fondness, while they burn
Still to each other kindly turn:

And as the vital sparks decay,
Together gently sink away.

Till, life’s fierce ordeal being past,
Their mingled ashes rest at last>.

En los siglos XVIII y XIX, cabe destacar lo poco que tiene que
ver ya el elemento sobrenatural de Halloween con las almas de

5. Estas nueces encendidas son emblemas verdaderos / De lo que en vida de
los hombres vemos / La pareja mal avenida se sofoca y acalora / Y asi entre
rifias ambos se consumen / O violentamente se separan / para siempre con
una llamarada / Mas fijaos en la pareja tan dichosa / Que con amor sincero
se adora / Y mientras arden, con amor correspondido / Siguen buscindose,
encendidos / Y al tiempo que la chispa se apaga / Juntos se desvanecen a la
par / Hasta que, pasadas las fieras penas de la vida / Sus cenizas confundidas
descansan en paz. (N. dela T)
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los difuntos u otras entidades del inframundo; el componente
fantdstico se desmorona, dando paso a una obsesion solitaria: el
avistamiento sobrenatural de la futura pareja. Junto con los frutos
secos, las manzanas eran uno de los medios adivinatorios favo-
ritos para descubrir al hombre amado. Por toda Gran Bretaia se
creia, con sorprendente uniformidad, que una joven podia vatici-
nar su futuro romantico si se sentaba delante de un espejo en la
medianoche de Halloween, cortaba una manzana en nueve pe-
dazos y los iba sosteniendo uno por uno en la punta del cuchillo
antes de comérselos. Se decia que, una vez acabado el tentempié,
el rostro de su futuro esposo se le apareceria reflejado en el espejo
por encima del hombro. El porqué de la persistencia en el tiempo
de semejante tradicion resulta bastante desconcertante, teniendo
en cuenta que jamdas pudo documentarse de manera fehaciente ni
una sola de estas apariciones frutales.

La practica extremadamente popular de «<morder la manza-
na» en una cuba (apple bobbing, apple ducking o apple snapping)
también tiene su origen en la adivinacién; de hecho, en el norte
de Inglaterra, la noche de Halloween era conocida como Snap-
Apple Night o «Noche de trincar manzanas», aunque parece que
a finales del siglo XIX el rito habia evolucionado hacia el puro
entretenimiento.

Es un verdadero disfrute ver como los zagales intentan ha-
cerse con la fruta flotante, que esquiva todos los intentos de
atraparla en su continuo vaivén por el barrefio, mientras el
decepcionado aspirante se ve obligado a abandonar la caza
para cederle el turno al siguiente. Las manzanas con rabillo
son, por lo general, las primeras en ser atrapadas, y después
se produce un tira y afloja para hacerse con aquellas que care-
cen de tal apéndice. Si la manzana es pequefia, habrd compe-
tidores que la succionen con gran destreza para metérsela en la
boca. Otros, envalentonados, sumergirdn la cabeza en busca
de una manzana en particular, a la que arrinconaran contra el
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fondo de la cuba para después apresarla con una dentellada
implacable y emerger con su trofeo, empapados y victoriosos.
Este audaz procedimiento suele ser celebrado con un «hurra»
por parte de los espectadores, y los mas versados en los juegos
acudticos de Halloween lo recomiendan como tnico método
infalible para alcanzar el éxito.

Una variante del juego consistia en morder (como antes, con
las manos atadas a la espalda) una manzana colgada de un hilo o,
en otra version mas elaborada, unida a un palo giratorio en cuyo
extremo opuesto se aseguraba una vela: para aprehender la man-
zana, el participante se veia obligado a esquivar enérgicamente
las quemaduras de la vela y las dolorosas salpicaduras de la cera
caliente.

Otros juegos de Halloween que hacen uso de productos de la
cosecha si han mantenido su naturaleza adivinatoria. William S.
Walsh, historiador del folclore inglés, describié una costumbre
particularmente duradera: «[...] cualquier doncella puede descu-
brir por lo menos la primera letra del nombre de su futuro esposo
pelando una manzana reineta, cogiendo la monda por un extre-
mo, voltedndola tres veces por encima de la cabeza y dejandola
caer al suelo. La peladura de manzana que de este modo caiga
adoptara sin duda la forma de la inicial del nombre del consorte
en ciernes, que serd advertida de inmediato por la doncella, aun-
que no siempre por el resto de los presentes, cuyos 0jos no seran
tan perspicaces como los de la muchacha».

En Escocia, los jovenes de ambos sexos acudian al jardin con
los ojos vendados para arrancar pencas de col rizada; més tarde,
ante la chisporroteante chimenea, las plantas eran «leidas» en
busca de sefiales reveladoras sobre su futuro cényuge: bajo y ra-
quitico, alto y sano, viejo y marchito... La cantidad de tierra que
pendiera de la raiz se consideraba proporcional a la dote o fortu-
na que el participante podia esperar de su prometido o prome-
tida. Las pencas se colgaban después sobre la puerta formando
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Los placeres de Halloween (juegos y adivinacion) en postales de principios del siglo XX.

una hilera y a cada visitante que aparecia por Halloween se le
asignaba por orden de llegada la identidad de su vegetal corres-
pondiente. También se utilizaban coles y puerros con este mismo
fin. Entre otros alimentos tradicionalmente asociados a la adivi-
nacién figuraba el colcannon, un plato tipico en Irlanda y en el
oeste de Escocia, compuesto de puré de patata, chirivia y cebolla,
en el que se enterraban varios amuletos. Se decia que la persona
que encontrase el anillo se casaba en menos de un afo. El dedal
presagiaba un destino de solteria; la llave, un viaje; la moneda,
riqueza... y asi sucesivamente.

The Book of Days (1864), de Robert Chambers, contiene un
interesante relato sobre la adivinacién romdntica en Halloween,
atribuido a la hija de una joven pareja que vivia en la provincia de
Leinster, Irlanda, a mediados del siglo XVIIIL. En la primera vispe-
ra de Todos los Santos después de haber nacido su hija, la madre
tuvo un suefio particularmente intenso. «<Me senti arrastrada en
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contra de mi voluntad hacia una zona del pais desconocida para
mi, en la que no habia estado jamés. Después de lo que me pa-
recié un trayecto muy largo y fatigoso a pie, llegué a una casa de
aspecto acogedor. Ansiando descansar, me refugié en su interior,
pero me descubri incapaz de sentarme, a pesar de que alguien
habia dispuesto una apetitosa cena junto al fuego y todo tipo de
preparativos, como si esperasen visita». Demasiado fatigada para
seguir de pie, recorrié apresuradamente a la inversa el camino por
el que habia llegado y entonces se despert6 para darse cuenta de
que todo habia sido un suefo.

Tras escuchar su relato, el esposo dejo escapar un profundo
suspiro. «Mi querida Sarah», le dijo. <No seguiré demasiado tiem-
po a tu lado. Quienquiera que vaya a ser tu segundo marido puso
anoche en préctica alguna diabdlica artimafa de la que ta fuiste
victima.

Pocos meses mas tarde, la salud del marido empeord vy, tal
como él mismo habia vaticinado, Sarah enviudé. Al cabo de un
tiempo, su tio, que vivia a cierta distancia, le sugirié que un jo-
ven conocido suyo podria estar interesado en ella. Cuando dicho
joven la vio por primera vez, le expresé al tio su sorpresa mayus-
cula de este modo: «<Hace uno o dos afios probé un hechizo de
Halloween y me quedé en vela toda la noche para ver si funcio-
naba. Pues bien, le juro con total solemnidad que la figura de esa
mujer, tal como ahora mismo la veo, apareci6 en la habitacion y
se me quedd mirando. Permanecié uno o dos minutos junto al
fuego y desapareci6 tan repentinamente como habia llegado». El
joven insistié en que estaba totalmente despierto cuando habia
ocurrido esto y que después le sobrevino un gran remordimiento
por haberse «atrevido a manipular los poderes del mundo desco-
nocido». En cualquier caso, acabé conociendo a la mujer que lo
habia visitado durante el suefio de Halloween. Congeniaron, se
casaron y disfrutaron de un matrimonio venturoso.

No todas las historias adivinatorias de Halloween tienen un fi-
nal feliz. Segtin una crénica del siglo XIX, «existen varios ejemplos
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bien documentados de personas que, bien por efecto de su ima-
ginacion, bien por haber sido objeto de la broma pesada de unos
desconsiderados, sufrieron crisis nerviosas tan graves al intentar
llevar a cabo estos hechizos de Halloween que llegaron a poner en
peligro su salud».

Con toda probabilidad, estas crisis nerviosas de motivo no es-
pecificado estarian relacionadas con précticas adivinatorias mads
oscuras; no con las que ataiian a pretendientes vivos, sino con las
que pretendian conjurar a un amante demoniaco: la Muerte. En
Gales, por Halloween, se lanzaban al fuego piedras blancas en las
que cada miembro de la familia habia escrito sus iniciales, después
rezaban y se iban a la cama. Se decia que quienes no encontraran
su piedra correspondiente a la mafana siguiente, moririan en me-
nos de un afio. En Irlanda, sin embargo, «antes de acostarse, tenfan
por costumbre alisar con un rastrillo las cenizas de la chimenea,
que a la mafana siguiente escudrifiaban en busca de huellas. En
caso de encontrarse una que apuntase en direccién opuesta a la
puerta, se vaticinaba una boda o la llegada de visitantes; si la hue-
lla estaba vuelta hacia la puerta, lo que anunciaba era una muer-
te». Halloween era también la época en que los nifios irlandeses
volvian al lugar donde hubieran colgado hojas de hierba callera en
la vispera de San Juan. Aquellos cuyas hierbas atin conservaban su
color, crecerian fuertes y sanos; aquellos cuyas hierbas se habian
marchitado, moririan. Los nifios escoceses contribuian al aumen-
to de la natalidad apilando tallos de col antes de irse a dormir en
la noche de Halloween, convencidos de que asi se les concederia
en breve un hermanito. (Se trata, claro estd, de una variante de la
creencia de que los nifos salen de los repollos).

Elsimbolo vegetal més asociado a Halloween es, por supuesto,
la «Jack O’Lantern», que también hunde sus raices en el folclore
britdnico. En la leyenda popular, Jack era un embaucador incan-
sable que no sélo ofendi6 a Dios con sus numerosas maldades
y triquifiuelas, sino también al diablo. A su muerte se le negé la
entrada tanto al cielo como al infierno, pero el diablo le lanz6 a
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regafadientes un carbén encendido que Jack atrap6 con un nabo
hueco, para alumbrarse la oscura senda nocturna que deberia re-
correr hasta el dia del Juicio Final. La broma eterna de Jack con-
siste en usar su luz como sefiuelo para atraer a los desgraciados
viajeros hacia el 16brego fango.

En Europa, tradicionalmente, las_Jack O'Lanterns se tallaban en nabos, pero los emigrantes
encontraron un vegetal mucho mas apropiado en la calabaza norteamericana. En la imagen:
«The Pumpkin Effigy», ilustracion de 1867 de L. A. Atwater para Harper's Weekly.
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