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SinoPSis

“Estoy segura de que te preguntards qué hacfa una chica maja como yo ence-
rrada y dejada por muerta en el maletero de un coche de mierda abandonado en
un erial industrial al este de Los Angeles. O puede que ya nos conozcamos y te
estés preguntando por qué nadie lo habia hecho antes”.

Angel Dare crefa llevar una vida perfecta y ordenada. Hasta que su pasado
regresé de imprevisto para sumergirla en una espiral de violencia. Brutalmente
agredida, dejada por muerta y acusada falsamente de asesinato, Angel se verd
obligada a huir de la justicia al mismo tiempo que de la organizacién criminal
que quiere acabar con ella. Pero Angel no estd dispuesta a seguir siendo una vic-
tima indefensa. Armada con todos los recursos aprendidos durante una década
como profesional de la industria del cine para adultos, e impulsada por una furia
incontrolable, no dudard en hacer todo cuanto sea necesario hasta conseguir que
sus agresores paguen por todo lo que le han hecho.

Christa Faust reinventa el género negro desde un punto de vista puramente
femenino, pero tan 4spero y cortante como el de los mejores maestros del har-
dboiled. El resultado es una novela trepidante y sorprendente con la que Faust
ha ido a unirse a ese pequefio pero imprescindible grupo de autoras que, de un
tiempo a esta parte, estdn renovando un estilo tradicionalmente masculino con
un {mpetu, un desparpajo y una dureza propios de los grandes clésicos.

Creian que seria
facil de matar.
Se equivocaban.



CHRISTA FAUST es la autora de varias novelas de crimen y
horror, entre las que destacan Hoodtown, Triadsy Control
Freak. También ha trabajado como cineasta, modelo y
chica de cabina en un peep show de Times Square. A /z
cara le ha valido su primera nominacién a los premios
Edgar y el Crimespree Award a la mejor novela del afo,
ademds de haber sido comprada para adaptar al cine. La
propia Christa Faust se estd encargando actualmente de
escribir el guién.



Resenas
hreves

A la cara es toda una sorpresa que avanza imparable, propulsada por una energfa
salvaje y un espiritu deliciosamente incendiario. Escrita con bravura y cargada
de un encanto avasallador, el debut de Christa Faust en el género negro es el
equivalente literario de un céctel Molotov.

MEGAN ABBOT, AUTORA DE QUEENPIN

Christa Faust escribe con total conviccién. A /la cara es un libro duro y oscuro,
lleno de estilo e inventiva, que no hace sino crecer hasta llegar a un desenlace
arrollador.

ALLAN GUTHRIE, AUTORA DE EL PEOR DIA

A la cara me atrap6 desde la absorbente escena inicial en el maletero y ya no me
soltd hasta el final. Esta novela es tan convincente que a una le gustarfa creer que
Faust ha sido una mdquina de matar desnuda y loca por el sexo al menos una
vez en la vida.

Vicki HENDRICKS, AUTORA DE CRUEL POETRY

A la cara consigue que la mayoria de las novelas policfacas parezcan tan excitantes
como la postura del misionero un martes por la noche. El resultado es deslum-
brante.

DUANE SWIERCZYNSKI, AUTOR DE 1HE BLONDE

Posee un talento ferozmente original y una voz propia sorprendente.
RicHARD C. MATHESON

Una novela negra incisiva y escrita con gran estilo. Absorbente.
Ramsey CAMPBELL



A la cara es una novela pulp inteligente, perspicaz, acelerada y sobrada de estilo,
caracterizada por un humor de lo m4s afilado y una heroina imbatible. Christa
Faust es una escritora superior dentro del género criminal.

JASON STARR, AUTOR DE PANIC ATTACK

Maravillosamente escandaloso, con actitud a raudales y un afecto genuino por
las mejores tradiciones del género. Christa Faust si que sabe lo que hace.
MaAXIM JAKUBOWSKI, AUTOR DE Kiss ME SADLY

Christa Faust demuestra con este escabroso thriller ambientado en los rincones
mds oscuros de la industria del porno que es capaz de jugar en primera divisién
junto a los grandes nombres del género. {Me encantd!

MCcKENNA JorRDAN, MURDER By THE Book

Una nueva y joven tigresa. La “primera dama” de Hard Case Crime.
RICHARD S. PRATHER

Christa Faust es como la Ginica morena en un mundo de rubias.
QUENTIN TARANTINO

Un clésico instantdneo del pulp.
Rorrine STONE



Recortes de
prensa

EL LIBRO DE LA SEMANA: A LA CARA
Davip J. MONTGOMERY
THE CHICAGO SUN-TIMES

Hard Case Crime ha publicado su primer libro firmado por una mujer (;no estard
Christa Faust harta a estas alturas de que todo el mundo diga lo mismo?) y ha resultado ser
una novela violenta y repleta de accién. Angel Dare, una antigua estrella porno convertida
en empresaria, se despierta abandonada en el maletero de un coche tras haber sido golpeada
y tiroteada... Y las cosas empeoran a partir de ahi. No puede decirse que el argumento de A
la cara, una fantasia de venganza protagonizada por una persona inocente obligada a darse
a la fuga, sea inaudito, pero el ritmo es rdpido y la prosa vigorosa. El contenido es duro, asi
que este libro no serd para todos los publicos. Pero aquellos a quienes les gusta el género
negro bien negro, A la cara es una de las mejores novelas originales publicadas por Hard
Case Crime.

FRrENETICA Y FASCINANTE
THE MISTERY SITE

A la cara llega con mucha violencia y una fantdstica historia de ritmo frenético, tipica
del genero negro y mucho mejor que la mayorfa. La diversién y la emocién no decaen en
un solo pdrrafo. Yo crefa conocer o haber leido pricticamente todas las clases posibles de
novela policiaca, pero este thriller de Christa Faust publicado por Hard Case Crime es
algo totalmente nuevo. A la cara empieza con una mujer muerta que sale del maletero de
un coche y lo bueno no ha hecho sino empezar: “Volver de entre los muertos no es tan
ficil como lo muestran en las peliculas” es la primera frase de A la cara, de Christa Faust,
y un buen resumen de la novela. Angel Dare, antigua estrella porno y actual duena de
una agencia de modelos es dejada por muerta en el maletero de un coche. Antes de poder
reincorporarse al mundo de los vivos tendrd que descubrir quién ha intentado matarla y
por qué. Dare es una tipa dura e inteligente que contard en su bisqueda con la ayuda del
responsable de seguridad de su agencia, el ex policia Lalo Malloy.



A través de Angel Dare, Christa Faust nos abre las puertas de la industria del cine X
y muchos de sus aspectos mds indeseables, aunque no tanto como para que lo tnico
interesante de la novela sea sélo la ambientacién. Si Dare ha sobrevivido nueve afios en
este negocio es porque es inteligente, fuerte y decidida, cualidades todas ellas de las que
tendrd que hacer uso si pretende, literalmente, recuperar su vida. Angel Dare es uno de
los personajes de género negro mds interesantes y originales con los que me he topado en
mucho tiempo.

Sin duda, Christa Faust sabe enhebrar un misterio fascinante. Tiene buen ojo y escribe
muchos pasajes que, ademds de sonar bien en boca de su personaje, son interesantes puntos
de vista sobre el mundo: “Odio los centros comerciales. Son como locales de striptease para
mujeres. Todo provocacién y relumbrén y la vana promesa de que, si sueltas suficientes
billetes, de algin modo acabards satisfecha”.

Es una lectura emocionante, original, con ritmo y cautivadora. También es mi libro
favorito hasta el momento de entre los aparecidos en la coleccién de Hard Case. A la
cara podria ser una pelicula estupenda. No me sorprenderia que Traci Lords comprase los
derechos.

UNA LECTURA PROVOCATIVA
MEeL ObpoMm
Broc Critics

Desde la primera pdgina, A la cara, de Christa Faust, es una lectura provocativa. La
protagonista, Angel Dare, es una actriz porno semirretirada que dirige una agencia de
modelos que proporciona chicas jévenes a una industria que las devorard vivas si no se
andan con ojo. Angel, sin embargo, es un personaje que cae simpdtico, ya que se toma un
interés personal por sus chicas e intenta guiar sus carreras para que eviten los malos tratos
y la drogadiccién. En cualquier caso, Hard Case Crime promociona su coleccién de novela
negra como lecturas llenas de accién, adrenalina y giros sorprendentes, no como tratados
psicolégicos. Y si la mayoria de novelas criminales suelen girar en torno al dinero, el sexo y el
poder, Faust trata los tres temas... a mansalva. Ya desde la secuencia inicial en la que Angel
Dare decide rodar una tltima escena porno (tras habérsele prometido salir en la cardtula,
algo al parecer bastante importante en el negocio), tuve la sensacién de encontrarme ante
un viejo recurso del género: el del ladrén que decide aceptar un dltimo trabajo a pesar de
que sabe que no deberfa. Muchos autores le han sacado partido al concepto y Faust exprime
con habilidad todo lo que puede llegar a dar de si. A continuacién, le da una nueva vuelta
de tuerca subvirtiéndolo por completo.

La narracién de Faust, escrita con una sensibilidad femenina inaudita en este tipo de
historias, resulta sumamente original, pero tampoco escatima golpes, que se suceden a
cada cual mds violento con malévolo entusiasmo. Debo reconocer que algunas escenas



me dejaron mal cuerpo, particularmente aquellas que describen el maltrato a mujeres,
pero también en esos momentos demuestra la autora su brillantez. Es cierto que algunas
victimas de violacidén quedan tocadas de por vida, pero no todas se derrumban. Angel Dare
es de las que no.

Tras haber escapado a una muerte segura y dejéndose llevar por su rabia furibunda,
Angel se dispone a vengarse. Fiel a las convenciones del género, no sabe por qué le han
tendido una trampa ni por qué han intentado matarla. Pero estd decidida a obtener todas
las respuestas. Uno de los aspectos que mds me gustd del personaje de Angel fue que no
tuviera ningun tipo de entrenamiento violento: ni tiene una gran experiencia en el manejo
de armas ni es una artista de las artes marciales, sino sélo una mujer muy motivada a la que
no le han dejado otra via de escape.

El de Angel es un mundo lleno de violencia aterradora y de sexo sérdido. Faust no
embellece el mundo del porno, pero parece tratar con ecuanimidad a todos los implicados.
Ademds incluye cantidad de revelaciones sobre el mundillo que como minimo le
resultardn interesantes a la mayorfa de los lectores. Los didlogos son sinceros, directos y
sorprendentemente reveladores. En resumen: A /z cara es uno de los mejores libros que he
leido hasta la fecha de entre los publicados por Hard Case Crime.



Entrevista
con la autora

Tienes tendencia a buscar unos entornos bastante originales para tus novelas: el
mundo de la lucha libre mexicana para Hoodtown, la industria del porno para 4 la
cara... ;Cémo te decides por unos u otros?

De vez en cuando me topo con ciertos temas que capturan mi interés por completo y
las novelas nacen como una extensién de esa obsesién. Hoodtown es un poco diferente,
porque aunque el concepto estd basado en las mdscaras de la lucha libre mexicana, también
interviene un elemento fantdstico. Tiene un par de grados de separacién con la realidad.

A veces, cuando un escritor descubre un mundillo apasionante, corre el riesgo de
dejarse llevar por la ambientacién. Todo lo que rodea a la accién es tan fascinante
que la abundancia de detalles puede acabar ahogando la historia. No es el caso en tus
novelas. ;Te ves obligada alguna vez a contenerte, a dejar de lado aspectos interesantes
que sientes que deberias ignorar por el bien de la novela?

Nunca se me ocurrirfa escribir a partir de una lista de detalles que tienen que salir sf o si.
Lo que me interesa es capturar la sensacién y el sabor tinico de cada uno de esos mundos
para luego poder crear escenas realistas. También utilizo un narrador en primera persona
muy directo y coloquial tanto en A /z cara como en Hoodtown, ya que me parece un modo
estupendo de explicarle a un lector cosas con las que no estd familiarizado. La sensacién es
mds la de una conversacién {ntima y natural acerca del tema que una tesis.

:Qué tipo de investigacién sueles realizar antes de entrar de lleno en el proceso de
escritura de tus novelas?

En mi opinién lo mds importante para un escritor es ser un buen oyente, y el mejor
modo de estudiar un tema es encontrar individuos que se dediquen a aquello que te interesa
y pasar algiin tiempo con ellos. Y escucharles con atencidn. Si eres respetuosa, no les juzgas
y te muestras genuinamente interesada, puedes conseguir que précticamente cualquiera se
abra a ti.



:Qué tiene el género negro que te atrae como lectora y qué tipo de cosas crees que
te permite hacer como escritora?

Me fascina el lado desagradable de la naturaleza humana. Desesperacién. Traicidn.
Avaricia. Obsesién. También me intrigan los matices de gris. Gente buena que hace cosas
horribles por motivos nobles. Gente mala que hace cosas nobles por motivos egoistas.
Ese es el tipo de personajes que me interesan tanto como lectora como escritora. Aunque
tiendo a categorizar mi obra mds como hardboiled que como auténtico género negro,
creo que escribir dentro de la zona mds oscura de todo el espectro de la narrativa criminal
te permite enfrentarte a las verdades incémodas que se ocultan bajo la superficie de una
sociedad aparentemente educada.

:Estds de acuerdo en que ahora mismo existe una nueva hornada de escritoras,
como Vicki Hendricks, Megan Abbot y ti misma, que estd forzando los limites del
hardboiled? ;Qué cambios crees que estdis aportando a este género tradicionalmente
dominado por los hombres?

Si que lo creo, si. Y no puedo hablar por otras escritoras, pero en mi caso particular
lo que pretendo es retar tanto a los lectores como a las lectoras a que lean mds alld de su
zona de seguridad tradicional. Quiero que los hombres lean sobre la imagen que tienen
las mujeres de su cuerpo y sobre el miedo a envejecer. Quiero que las mujeres lean sobre
la verdadera brutalidad de la violencia contra las mujeres que se comete a diario en todo
el mundo. También me atrae la idea de darle la vuelta a los arquetipos tradicionales del
género.

He leido en tu blog esta frase: “Cuando tenia 13 afios, lo que mds deseaba en
el mundo no era un joven EMO casto y sensible que me observara con adoracién
mientras dormia. Lo que queria era a Conan el bdrbaro atado a una cadena”. ;Cémo
crees que destaca A la cara en un momento en el que la cultura popular parece tomada
al asalto por toda una oleada de productos asexuados y descafeinados?

Todo este rollo de los vampiros eunucos que brillan como purpurina me parece bastante
risible, pero no creo que se pueda comparar directamente A la cara con Crepiisculo, seria
como comparar huevos y caracoles. Creo que A /a cara puede ser leido por muchos tipos de
lectores distintos, pero desde luego las adolescentes no son mi publico objetivo. Una cosa
si diré, y es que me parece deprimente que la fantasfa mds extendida entre las adolescentes
de ahora sea tan simple como ser elegidas por un chico especial. Cuando yo tenfa su edad,
me gustaba imaginar que era yo la que tenfa el poder de elegir a quien me diera la gana.



Sé que todavia es muy pronto para hablar en profundidad del tema, pero ;qué
puedes contarme sobre la pelicula de A la cara? Estés escribiendo el guién td misma,
sverdad? ;Qué diferencias estds encontrando entre lo que fue la redaccién de la novela
y el proceso de adaptacién?

El principal es que siempre hay elementos que funcionan sobre la pdgina que no
funcionan en la pantalla. No sélo eso, sino que ademds trabajar para el cine es un esfuerzo
en colaboracién que requiere de cierta habilidad para dejar tu ego a un lado. En el libro,
yo estaba al cargo de hasta el dltimo detalle. En una adaptacién participan otras personas y
cada una de ellas aporta sus propias ideas a la mezcla. Es mds bien un trabajo en equipo.

Hablando de peliculas, ;cudles son tus tres peliculas de género negro favoritas?

La primera, sin ninguna duda, Noche en la ciudad. Las otras dos podrian ser En un lugar
solitario y El crepiisculo de los dioses.

:Y tres novelas?

Donkey Punch de Ray Banks, Out de Natsuo Kirino, y Pick Up de Charles Willeford.
Pero vuelve a preguntdrmelo dentro de 10 minutos y estoy segura de que se me habrdn
ocurrido otros tres distintos.

Por ultimo, dime algunas canciones que a tu juicio podrian servir como la perfecta
banda sonora de A4 la cara.

Me parece una pregunta interesante, porque el caso es que yo nunca escucho musica ni
mientras escribo ni mientras leo. No sélo eso, sino que ademds creo que la musica es algo
profundamente personal, de modo que lo que podria parecer perfecto para mi podria ser
una eleccién completamente equivocada para ti. Nunca me atreveria a ser el pinchadiscos
de las peliculas en la cabeza de otro.
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Ala +
cara ¢

CHRISTA
FAUST

Un libro duro y oscuro, lleno
de estilo e inventiva, que no
hace sino crecer hasta llegar
a un desenlace arrollador.
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Volver de entre los muertos no es tan facil como lo muestran
en las peliculas. En la vida real tardas una eternidad en conseguir
pequefieces como simplemente abrir los ojos. Dedicas eras de
un dolor atroz a intentar doblar hacia abajo el dedo medio lo
suficiente como para tocar la cuerda que te rodea las mufiecas.
Mas tiempo atn para adivinar que el objeto frio y duro que se
te clava en la mejilla es el mango de unos cables de arranque.
No es que puedan considerarse precisamente escenas de cine de
accion. Ademas, luego estan los largos y aburridos intervalos en
los que lo mas probable es que los espectadores aprovechen para
ir a mear o a comprar palomitas, ya que no parece estar suce-
diendo nada y quiza supongan que, después de todo, si hayas
muerto. Al cabo de un rato, ti misma te lo empiezas a pregun-
tar. También te preguntas qué sucedera si vomitas sobre el trapo
aceitoso y la cinta adhesiva con los que te han amordazado o
cuanto tiempo tendrd que transcurrir para que alguien se per-
cate de tu desaparicion. Por lo demas, principalmente te dedicas
a sangrar, intentando no volver a desmayarte o sumando labo-
riosamente los cables, la oscuridad cargada y maloliente, la mo-
queta rasposa bajo tu cuerpo y el metal hueco que te cubre,
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hasta identificar tu localizaciéon actual: el maletero de un
viejo y desvencijado coche. Al menos asi es como fue para mi.

Estoy segura de que te estaras preguntando qué hacia una chi-
ca maja como yo encerrada y dejada por muerta en el maletero
de un Honda Civic de mierda abandonado en un erial industrial
al este de Los Angeles. O quiza ya nos conozcamos y te estés
preguntando por qué no me habia pasado antes.

Me llamo Gina Moretti, pero ti probablemente me conozcas
como Angel Dare. No te preocupes, no se lo diré¢ a tu mujer. Hice
mi primera pelicula para adultos a los veinte afios, a pesar de que
menti frente a la cdmara y dije tener dieciocho. Era el primer
volumen de Jovenes y viciosas, la célebre serie protagonizada por
actrices primerizas ideada y dirigida por Marco Porno. La mia era
so6lo una entre cinco escenas incluidas en la pelicula, pero no cabe
duda de que fui la actriz que mas llam¢ la atencién. ;Qué puedo
decir? Sé cudles son mis puntos fuertes. En menos de dos sema-
nas tenia un contrato con Vixen Video, y antes de darme cuenta
ya estaba en el Canal Playboy protagonizando pequefios episo-
dios fotografiados con difusor a cambio de mas dinero del que
habia estado ganando en casa en todo un afio. Una Cenicienta del
porno. Pero al contrario que muchas de las chicas junto a las que
trabajé, yo fui lo suficientemente inteligente como para manten-
erme alejada de las drogas, ahorrar hasta el tltimo centavo y reti-
rarme antes de que mi conejo acabara hecho una calabaza.

Mi problema es que no supe mantenerme alejada. Igual que las
viejas glorias de la lucha libre y los ladrones de joyas, fuiincapaz de
resistirme a un ultimo bis. Cuando le dije que si a Sam Hammer,
no podia sospechar que acabaria metida en un maletero.

Sam es un viejo amigo. Una de las escasas y genuinas buenas
personas que quedan enlaindustria. Una especie de mezcla entre
Papa Noel y John Holmes, practicamente sexagenario, fornido
y alegre, con una coleta plateada y la barba cuidadosamente
recortada. Era la clase de hombre que siempre tenia un sofa en
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el que echarse o un hombro sobre el que llorar, un préstamo
hasta que llegara el siguiente cheque o un conocido capaz de
arreglarte el retrete por poco dinero. Dirfa que fue como un
padre para mi, pero eso sonaria raro teniendo en cuenta que
protagonizamos un par de escenas juntos, antes de que él pasara
a trabajar exclusivamente al otro lado de la cAmara. Mejor no
pensar en cuanto tiempo ha pasado desde entonces.

Sam siempre fue un perfecto caballero, simpatico, respetu-
o0so y tan fiable como el mecanismo de un reloj. Una hazafia
nada facil en aquellos tiempos en los que la Viagra atin no habia
pasado a ser la espina dorsal de la industria, por asi decirlo. En
una época en la que de verdad hacia falta recurrir a las astu-
cias femeninas para que los trenes salieran a tiempo, un hom-
bre como Sam, capaz de alzarse y descargar a voluntad, valia su
peso en oro. Ahora todo esta lleno de tipos que engullen Viagra
y Cialis como si fueran caramelos y que se inyectan Caverject en
la maquinaria para levantar la gria. Las mejoras de la quimica.

Los rodajes de Sam Hammer siempre eran una fiesta. Nunca
habia presion alguna. Sam estaba casado con Busti Keaton, toda
una leyenda gracias a sus pechos naturales de copa triple D, pro-
tagonista de la serie Patas arriba y de La guerra de las mamellas.
Busti siempre preparaba cantidades ingentes de la mejor comida
casera y recorria el platé asegurandose de que nadie tenia de-
masiado calor o demasiado frio, de que nadie se sintiera incomo-
do en lo mas minimo. He participado en cantidad de peliculas
que Unicamente podian considerarse trabajos o algo aun peor.
Los rodajes de los Hammer nunca parecian un trabajo. Mas bien
eran alegres barbacoas dominicales en las que sencillamente se
filmaba a gente follando.

Sam podria haber dado con facilidad el salto a Hollywood.
Tenia buen ojo para la composicién y escribia guiones originales
e ingeniosos que realmente conseguian mantener tu dedo alejado
del botén del avance rapido. Pero todos sabiamos que Sam nunca
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dejaria la industria. Estaba metido en ella de por vida. Le gustaba
demasiado pasarse el dia rodeado de chicas desnudas como para
labrarse una carrera legitima. Gran parte de los directores de cine
porno no son sino patanes aburridos de la vida que se pasan la
mayor parte de la filmacién metiéndose rayas o hablando por el
movil, pero Sam no era asi. Su entusiasmo resultaba contagioso.

Cuando llamo, yo estaba teniendo uno de esos dias. Uno de
esos dias en los que ves asomar los cuarenta a la vuelta de la
esquina y eres incapaz de dejar de mirarte al espejo. Uno de
esos dias en los que comparas lo que ves ahora con la imagen de
aquella veinteafiera perfecta, inmortalizada digitalmente mien-
tras daba botes sobre Marco Porno. Ahora mismo estoy en me-
jor forma fisica que nunca, voy seis dias a la semana al gimnasio
y practico kickboxing para liberar el estrés, pero no hay nimero
de abdominales en el universo capaces de invertir el efecto de
la gravedad, las patas de gallo o el hecho de que tengo que usar
un tinte para el pelo que promete «cubrir las canas al 100%».
Tampoco me malinterpretes. Tengo un ego practicamente a
prueba de bomba, pero dirijo Daring Angels, una elegante agen-
cia de modelos para la industria del cine para adultos situada
en Van Nuys, y pasarme el dia rodeada de preciosas chavalas
de diecinueve afios en ocasiones acaba afectindome. Consiguen
que una chica se sienta como un titular de la semana pasada.

Cuando llam6 Sam, me encontraba de perfil frente al espejo
de cuerpo entero que tengo junto a mi escritorio, desnuda de
cintura para arriba. Siempre me he sentido orgullosa de hab-
erme negado a operarme las tetas. He visto a demasiadas mu-
jeres hermosas echadas a perder por culpa de espantosos implan-
tes estrabicos dignos de un Frankenstein. Sin embargo, aquel dia
estaba sopesando mis atributos con las palmas de las manos y
preguntandome si, quiza, después de todo, no les iria bien una
pequefa reafirmacioén quirurgica.

Hice entrar en el despacho a mi recepcionista, ayudante y
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mama oca personal. Didi habia sido célebre enlos dias de Garganta
profunda, a pesar de que si la vieras ahora nunca lo habrias dicho.
Mide uno cincuenta pelados, tiene cincuenta y dos afos y un ros-
tro dulce y sencillo, como el de tu maestra favorita. Pero bajo ese
exterior para todos los ptblicos, se esconde una veterana de la
vieja escuela del cine X que habla sobre sexo igual que otras per-
sonas hablan del tiempo. Al teléfono tiene una voz ronroneante y
sensual que consigue que practicamente a diario le pidan citas los
hombres que llaman para contratar a nuestras chicas. Mas de la
mitad de las veces dice que si, y a pesar de que puede que los haya
que hagan mutis por el foro al verla aparecer, dudo que ninguno
de los tipos que mantienen la cita tengan nada que lamentar al
final de la noche. Didi era probablemente lo mejor que me habia
pasado en la vida. No quiero ni pensar cémo habria podido di-
rigir la agencia sin ella. Se asomo por la puerta con su brillante
bolso de vinilo colgado de un brazo y la manga de su chaqueta
rosa de cuero metida en el otro.

—Qué pasa, jefa? —dijo—. Me estaba yendo ya. Esta noche
tengo una cita que promete.

Bajo la mirada hacia mis pechos expuestos y solté un bufido.

—i¢Quieres dejarlo ya?! No necesitas una maldita operacion.

—Pasalo bien, Didi —sonrei—. Nos vemos mafiana.

Didi me lanz6 un beso y se marché. Volvi a mirarme en el
espejo. Sabia que tenia razon, pero aun asi...

Cuando o1 el trino electrénico de mi teléfono, di un saltito,
como si de alguna manera me hubieran sorprendido con las ma-
nos en la masa.

—Daring Angels —dije.

—Angel, carifio —s6lo oir el familiar grufiido de Sam basto
para animarme—. ;Como estas, guapa?

—DMejor que nunca —respondi dandole la espalda al espejo y
cogiendo mi pushup del respaldo de la silla—. ;Y t&?

—Como siempre. Ya sabes. Haciendo pelis guarras.
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—iQué tal Georgie? —pregunté, sosteniendo el teléfono en-
tre la mejilla y el hombro mientras me abrochaba el sujetador
alrededor de las costillas.

Georgie era el verdadero nombre de Busti Keaton. Deberia
haber percibido su nerviosa y breve pausa y la arrastrada tensién
en su voz al responder, con demasiada rapidez:

—Bien, esta muy bien. Oye, Angel, tengo que pedirte un favor.

—Lo que quieras, Sam —dije dandole la vuelta al sujetador y
metiendo los brazos entre los tirantes, devolviéndolo todo a su
lugar. Le eché un vistazo a mi reflejo. Mucho mejor.

—Tengo que hacer una pelicula con Jesse Black —explico
Sam—. La actriz principal, una chica nueva, me ha dejado ti-
rado, y s6lo tenemos alquilado el set por dos horas mas.

Asenti y me incliné sobre el portatil para abrir la agenda.

—Vale —dije ojeando el calendario de rodajes—. Tanto
Zandora Dior como Kyrie Li estan ahora mismo trabajando fu-
era de la ciudad, pero Sirena, Coco Latte y Roxette DuMonde
estan disponibles. Si no, tengo también a una chavala nueva,
Molly May. Una auténtica belleza, pelirroja de verdad, felpudo
a juego con las cortinas. Pequeiiita y pizpireta. Tipo vecinita de
al lado, pero no le falta glamour. Eso si, usa una copa B. No sera
una peli de tetudas, ;verdad? Ahora mismo sélo tengo una doble
D, Bethany Sweet, y ya tiene un compromiso para hoy.

—Lo cierto es que Jesse te ha pedido a ti —dijo Sam.

—Venga ya —repliqué riendo nerviosamente y volviéndome
una vez mas hacia el traicionero espejo—. Sam, sabes que estoy
retirada.

—Angel, por favor, necesito que me ayudes, de verdad. Jesse
ha amenazado con abandonar el rodaje y le he prometido que
podria conseguirle a la chica que mas le apeteciese. Y quiere a
Angel Dare. Dice que creci6 con tus peliculas, que eres su actriz
favorita desde que tenia quince afios.

A todo esto hay que tener en cuenta que Jesse Black era
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probablemente el nuevo talento masculino mas pujante de toda
la industria. Veintitn afios, guapo como una estrella de Holly-
wood y legendario por debajo de la cintura. Ojos del azul mas
azul. Sonrisa de chico malo. Mas de la mitad de las mujeres que
habian acudido a mi en busca de trabajo en los ultimos seis
meses afirmaban haberse metido en el porno especificamente
porque querian trabajar con Jesse Black. Y ahora Jesse Black
queria trabajar conmigo.

—Es un poco imprevisto, Sam —dije, a pesar de que mi
mente ya estaba repasando impudicamente todos los detalles de
la famosa anatomia de Jesse.

—Nada de sexo anal —respondié6 Sam—. Sélo una sencilla
y tradicional escena chico y chica con remate a la cara. Puedo
ofrecerte mil quinientos mas la caratula. Serd como en los viejos
tiempos.

Tuve que reconocer que era una oferta tentadora. Un trabajo
sencillo, mas Jesse Black, mas hacerle un favor a Sam, mas mil
quinientos délares y una caratula con la que darle un buen sub-
idon a mi ego. Una prueba fehaciente de que quien tuvo, retuvo.
Notaba que mi resistencia empezaba a flaquear, pero tenia que
seguir intentandolo.

—Ahora mismo no tengo ningun test médico al dia —dije—.
El ultimo es de hace casi siete meses.

—Puedes enviarmelo por fax el lunes —dijo Sam—. Mira,
vamos a dejarlo en dos mil.

—Sam... Yo...

—De acuerdo, dos mil quinientos. ;Qué me dices? Ando
bastante apurado, Angel. Mis ultimos tres videos han sido un
fracaso y como la cague también en este probablemente me de-
spidan de Blue Moon. Pero con Angel Dare y Jesse Black en la
caratula, tendria un éxito asegurado.

Sam empezaba a sonar desesperado. Si hubiera sido cual-
quier otro, probablemente me habria mantenido firme, pero
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Sam siempre habia estado ahi para mi cada vez que le habia
necesitado. Y nunca habia hecho preguntas. Asi que dije:

—De acuerdo, Sam. (Jesse sabe que no acttio sin condon?

—Claro —contesté Sam—. No hay problema. Mira, mejor
te lo paso, ¢vale?

—Espera —dije, pero ya era demasiado tarde.

—Angel? —dijo otra voz—. ;Angel Dare?

—La misma que viste y calza —dije—. ;Eres Jesse?

—Si —respondi6 él—. Angel Dare, guau. No puedo creer
que esté hablando contigo.

—Pues si soy yo, si —afiadi, sin que se me ocurriera otra cosa
que decir.

—Dios, no sabes como me pones —dijo—. Te juro que debi
terminar desgastando, yo qué sé, tres copias de Double Dare. La
escena que hiciste con Nina Lynn en la ducha... Buf.

Jesse dejo escapar un pequefio y jadeante ronroneo.

—Gracias —dije observando nuevamente mi reflejo. En la
época en la que filmamos Double Dare, Jesse probablemente atin
pensaba que las nifias eran asquerosas. Me parecia descabellado
que un crio como ¢él pudiera ponerse cachondo conmigo—. T
tampoco estas nada mal, chaval.

—Lo haras? —pregunto6 Jesse—. Por favor, di que si. Sera
como hacer realidad mi mayor fantasia. Yo con Angel Dare.

—DBueno...

—Haré que lo disfrutes, Angel —dijo con tanto fervor ado-
lescente como el de mi primer novio—. Te lo prometo.

—Ponme otra vez con Sam, ;quieres?

El teléfono cambi6 rapidamente de manos y la voz de Sam
volvio a sonar al otro lado de la linea.

—Venga, Angel —dijo Sam—. Alégrale el dia al chaval. Como
no vengas pronto, es capaz de ponerme a mi a cuatro patas.

Dejé escapar un suspiro y cogi un boligrafo.

—;Cudl es la direccion?
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La localizacion era una de esas viejas y tétricas mansiones de
Bel Air. Ostentosa, pero sus mejores dias habian quedado atras.
El dinero es muy veleidoso aqui en Los Angeles, y una vieja casa
es como una amante envejecida y adicta a la cirugia plastica.
Sale mas econémico comprarse una nueva, llamativa y barata,
que seguir manteniendo la vieja. De otro modo, acabas vién-
dote obligado a alquilarla para rodajes porno sélo para poder
pagar la ultima reparacion del tejado.

Un par de retorcidos granados custodiaban la puerta de en-
trada y cubrian el suelo de rotos frutos rojos que crujieron y
reventaron bajo las ruedas de mi pequefio Mini negro. Mientras
recorria el camino de entrada circular, se me ocurrié que de un
momento a otro veria a Norma Desmond enterrando a su chim-
pancé entre los descuidados rosales. Me senti mejor tan pronto
como vi el Corvette rojo del 84 de Sam, con su matricula person-
alizada: HaMRxxx. Estaba aparcado junto a una enorme puerta
de madera con aspecto de dar a una mazmorra medieval espa-
nola. Aparqué detras de Sam y cogi mi vieja maleta de rodajes
del asiento del pasajero. Habia otro par de coches que no re-
conoci aparcados frente al de Sam, uno de alquiler de tamafio

21




medio y un exageradisimo Ferrari negro tuneado que tenia que
ser de Jesse. Justo el tipo de coche que anunciaba a gritos «pito
de alquiler». Estacionado frente al Ferrari estaba el machacado
Honda Civic azul con el que pronto iba a familiarizarme de
manera intima.

Desde entonces he pasado mucho tiempo repasando una
y otra vez aquellos breves minutos en el camino de entrada,
preguntandome por qué no sospeché nada, por qué me meti
de cabeza como una ingenua paleta recién llegada de Indiana.
Intento convencerme a mi misma de que el motivo fue que
confiaba en Sam, porque hacia casi veinte aflos que éramos
amigos, pero si soy sincera tengo que admitir que eso sélo lo
explica en parte. Lo cierto es que me habia puesto cachonda.
Toda la sangre del cerebro me habia bajado a la entrepierna.
Habia mantenido un rollo semirregular con un bajista de un
grupo de rockabilly que habia durado casi seis meses, pero
hacia poco habia pasado a ser rutinario y predecible y yo
habia decidido partir en busca de pastos mas verdes. Llevaba
ya tres semanas sin comerme un rosco. Y en aquel momento
me descubri a mi misma rodeada de una embriagadora niebla
hormonal, comportaindome como una rubia tonta sélo ante
la idea de poner a prueba el esbelto y musculoso cuerpo de
veintitin afios de Jesse Black. De modo que me meti, con la
entrepierna por delante, directamente en la trampa.

Las ruedas de mi pequefia maleta saltaron sobre las grietas
del pavimento y el eco solitario pareci6 excesivamente ruidoso
al resonar en el patio desierto. La puerta estaba abierta. Pensé
que podrian estar rodando alguna escena de didlogo o insertos,
de modo que no llamé. Me limité a entrar en silencio.

Lo primero en lo que me fijé fue en que no habia mobil-
iario. Era una estancia enorme y vacia con un techo de catedral,
suelos de baldosas espafiolas y un pesado candelabro de hierro
colgado de una cadena, idéntico a los que solia utilizar el Zorro
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para balancearse sobre las cabezas de los malos. Habia varios
ventanales, pero estaban cubiertos con plastico opaco, por lo
que apenas dejaban entrar una leve y amortiguada fraccion del
sol de la tarde. Olia a pintura fresca.

—iAngel? —llam6 la voz de Sam desde lo alto de una ele-
gante escalera curvada—. ;Eres ti?

—S8i —respondi alzando la mirada y entrecerrando los ojos.

—Estamos aqui arriba —dijo Sam.

Empujé hacia abajo el asa retractil de mi maletita y la levanté
para subirla escaleras arriba. Afortunadamente, estaba practi-
camente vacia. Sam habia dicho que s6lo necesitaria lenceria y
unos zapatos de tacon, de modo que habia pasado un momento
por casa para recoger un par de juegos y algunas medias, para
que tuviera donde escoger. Hace afios que ya no guardo en todo
momento en el armario bolsos de rodaje preparados de antema-
no, pulcramente organizados y clasificados con etiquetas como
fetichismo, guarronas o VDAL, las siglas de Vecinita de al lado.

—Sam? —grité cuando llegué a lo alto de la escalera.

—iEntra! —dijo la voz desde el extremo mas alejado de un
largo pasillo.

Habia una puerta parcialmente abierta de la que surgia una
luz brillante y me dirigi hacia ella. No habia gruesos cables ama-
rillos pegados con cinta aislante al suelo, ni habitaciones adya-
centes repletas de chavalas con la risa tonta empolvandose las
cicatrices de los implantes y pegandose pestafias postizas. No
habia nadie holgazaneando, fumando o charlando por el movil.
Sélo aquel largo y vacio pasillo. Me gusta pensar que en ese mo-
mento empecé a albergar algunas dudas, pero el caso es que no
me marché. Me limité a abrir por completo la puerta y entré sin
pensarmelo dos veces.

La habitacién situada al final del pasillo estaba practicamente
vacia salvo por una cama de hierro forjado con un colchén des-
nudo cubierto de plastico. Sam estaba apoyado contra la pared
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mas alejada, junto a una chimenea vacia. Habia otros dos tipos
a los que no reconoci, pero tampoco me fijé demasiado en el-
los, ya que Jesse estaba esperando justo junto a la puerta con
un aspecto de lo mas apetitoso, con el oscuro pelo estudiada-
mente desarreglado. Sus ojos azules lanzaban chispas. Estaba
deseando empezar. Vestia unos pantalones de cuero tan bajos
en las caderas que, de no habérselo afeitado, se le habria podido
ver el pelo pubico, y habia dejado al descubierto su espigado y
contorneado torso, lustrado por unas gotas de sudor que remar-
caban la perfeccion simétrica de todos sus musculos. Se acerco a
mi, me miré de arriba abajo con admiracién y sonrié.

—Angel Dare —dijo—. Guau. Estas increible. Esto va a ser
genial.

Bajé la mano y se apretd la parte mas famosa de su anatomia
a través de los ajustados pantalones de cuero. Luego me dio un
pufietazo en la cara.
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No perdi el conocimiento, pero me dolié horrores y todo
pasoé a ser rojo y acuoso. Noté unas rudas manos sobre mi cu-
erpo, que me arrancaban la ropa y me arrojaban sobre un plas-
tico arrugado y pegajoso, y una cuerda aspera alrededor de las
muiiecas y los tobillos. Y lo primero que pensé en una especie
de delirio fue, Bondage, sestdn locos? (A nadie se le ocurriria rodar
bondage y sexo en una misma escena!

Luego el dolor fue concentrandose hasta converger en una
desagradable palpitacion en el costado izquierdo del rostro y
por fin fui capaz de volver a ver, obligando a mi mente a superar
la fase del hostia puta para pasar a analizar en qué tipo de lio me
habia metido exactamente. Deberia haber sabido que algo olia
mal tan pronto como Sam me habia dictado la direccion de Bel
Air. Nadie en la industria del porno se toma la molestia de ir a
rodar hasta alli siempre y cuando pueda evitarlo.

Por lo que podia intuir, me habian atado de manera torpe
y poco imaginativa, con los brazos y las piernas en cruz, boca
arriba. Tenia la camisa y el sujetador subidos hasta la barbilla
y la falda desgarrada hasta la cintura. No tenia ni idea de qué
habria pasado con mis bragas. Jesse se alzaba a mi izquierda, con
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esa expresion lobotomizada que se les pone a los tios cuando se
meten las manos dentro de los pantalones. Tras él pude ver a uno
de los dos desconocidos, gordo y de mirada muerta, con la piel
del color de una patata cocida y la complexion de un rinoceronte
adicto a los esteroides. Llevaba unos ajustados guantes de cuero
y no se habia metido la mano en los pantalones. En vez de eso,
agarraba a Sam del brazo, reteniéndolo cerca de la cama como a
un niflo travieso justo antes de recibir su castigo.

—Tienen a Georgie —dijo Sam en un tono de voz apenas
audible—. Lo siento.

El rinoceronte le dio a Sam un coscorrén despreocupado
que habria bastado para tirarlo al suelo si no lo hubiera tenido
agarrado.

—Joder! —grit6 Sam.

—Calla —le dijo el rinoceronte con suavidad, como si estuvi-
era pidiendo una cerveza.

Sam cerrd los ojos y agacho la cabeza.

Estaba a punto de decir algo realmente estipido relacionado
con la madre del rinoceronte cuando el otro desconocido se ad-
elanto hasta quedar a la vista, justo a mi derecha. Supe entonces
que el rinoceronte era el menor de mis problemas.

Era un tipo de esos a los que nunca ves venir. Invisible. Un
cualquiera normal y corriente como los hay cientos. De estatura
media, moreno, rasgos olvidables sobre una camisa olvidable y
una olvidable corbata. Pero una vez que te fijabas en él, una vez
que habias visto mas alla de su blando caparazén de don nadie,
una vez que le habias mirado a los ojos, resultaba evidente que
se trataba de alguien muy peligroso. Emitia unas poderosas on-
das de macho alfa ante las cuales todos los demas hombres de
la habitacién agachaban la cabeza al instante. No habia duda
posible de que se trataba del jefe.

—Donde esta el dinero? —pregunto.

Ni siquiera me molesté en decir qué dinero ni nada parecido.
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Me limité a mirarle entornando los ojos, callada y furiosa y
preguntandome qué iba a tener que hacer para salir de alli de
una sola pieza.

El jefe me sefial6 con un movimiento de barbilla.

—Preguntaselo —dijo.

Jesse sonrié y me asest6 un enérgico derechazo en el estéma-
go. Pasé un par de segundos de panico convencida de que iba a
vomitar. Mi cuerpo intentd curvarse en torno al dolor, pero al
tener los miembros atados me vi obligada a seguir extendida,
ahogandome en una nauseosa agonia.

—No sé de qué me habla —dije o intenté decir. Lo que salié
fue mas bien un resuello sin aliento ni consonantes.

—Una chica ha entrado hoy en tu oficina con algo que no le
pertenecia —dijo el jefe—. Un maletin. Cuando ha vuelto a salir
ya no lo tenia. Sabemos que no esta en la oficina ni tampoco en
tu casa. Asi que, ;donde esta?

De inmediato me vino todo a la cabeza como en un torbel-
lino mareante. La chica. La rubia nerviosa con el acento de
Dracula que habia entrado en mi despacho justo antes de la
hora de comer y unas seis horas antes de la llamada de Sam. La
que estaba buscando a una de mis modelos, Zandora Dior.

—Lia —habia dicho que se llamaba, sentada frente a mi es-
critorio, perdida en el interior de una enorme camiseta del Los
Angeles Lakers.

Sus grandes ojos verdes eran esquivos, su lenguaje corporal,
tenso y urgente, su pelo, rubio, evidentemente tefiido en una
peluqueria cara, y sus gruesas ufias, postizas, nuevas y brillantes,
pero su cuerpo parecia desnutrido y fofo y tenia la piel estropeada,
agrietada alrededor de suboquita de pifién. Nollevaba maquillaje,
pero supe que seria capaz de arreglarse lo suficientemente bien
como para seguir rodando otros seis meses. La camiseta era tan
larga como un vestido y le tapaba casi por completo la ajustada
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falda negra que llevaba debajo, haciendo que pareciera como
si se hubiera olvidado de ponerse los pantalones. El maletin
descansaba entre sus dos grandes pies. Apenas me fijé en él.

—Tienes algin documento de identidad? —le habia pregun-
tado, estudiandola atentamente, observando sus piernas palidas
e infantiles y los lujosos zapatos de tacon, excesivamente ele-
gantes como para conjuntar con aquella camiseta. Sélo vi prob-
lemas—. Si no tienes un permiso de conducir norteamericano
no puedo hacerte ni siquiera tomas de prueba.

—No busco trabajo —dijo—. Busco a Lenuta Vasilescu. En
las peliculas se llama Zandora Dior.

Volvi a mirar de arriba abajo a la chica, preguntandome a qué
vendria todo aquello.

—Zandora esta de gira —dije.

Lia frunci6 el cefio como si no hubiera entendido lo que le
estaba diciendo.

—Esta fuera de la ciudad, de gira —le expliqué—. Ya sabes,
bailando. En la carretera.

—:Cuéndo volvera? —pregunt6 Lia.

—El lunes —respondi yo.

—Oh —dijo Lia bajando la mirada hacia el maletin y retor-
ciéndose los huesudos dedos en el regazo como si fuera una
nifla—. ¢(Puede darme por favor su nimero de teléfono? Somos
amigas, crecimos juntas en Brasov. Es muy importante. Necesito
hablar con ella cuanto antes.

Quiza porque conocia el auténtico nombre de Zandora o
porque era evidente que también era rumana, o quiza porque
parecia tan pequefia y desesperada como un pajarillo con un ala
rota, senti el impulso de ayudarla. Ni de cofia pensaba darle el
numero de moévil de Zandora, pero tampoco iba a limitarme a
largarla con cajas destempladas, teniéndola como la tenia alli
sentada con pinta de estar haciendo un esfuerzo para no echarse
a llorar en cualquier momento.
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—(Quieres que le pase algiin mensaje? —pregunté.

—Es... —la muchacha tragé con dificultad y bajé la mira-
da—. Es privado.

—Te diré lo que haremos —repliqué—. ;Qué tal si le escribes
una nota con tu numero de teléfono y lo que quieras? Puedo en-
viarsela a Zandora por fax al club en el que va a estar actuando
hoy y asi ella podra ponerse en contacto contigo.

—De acuerdo —dijo Lia. Era evidente que mi solucién no
la habia satisfecho, pero tenia demasiada prisa como para dis-
cutir—. (Me da un papel?

Le di un folio en blanco sacado de la impresora y un boligrafo
morado y brillante de Daring Angels. La muchacha se incliné
sobre mi escritorio y escribié rapido y con fuerza, como si estu-
viera intentando grabar las palabras en piedra. Era evidente que
estaba escribiendo mucho mas que un niimero de teléfono. De
hecho, no vi nada que se pareciera en nada a un nimero. Sélo
una caligrafia juvenil, retorcida y apretada, repleta de extrafios
ganchos y garabatos. Incluso del revés, pude percatarme de que
no estaba escribiendo en inglés.

Me senti un poco extrafia enviandole a Zandora una nota sin
saber lo que ponia en ella, pero después de todo, sélo era una
nota. Incluso si al final resultaba ser algin tipo de loca amenaza
o vaya usted a saber qué, Zandora no tenia por qué responder.
No era como si le estuviera dando a la muchacha su nimero,
ni tan siquiera informandole de qué club en concreto iba a re-
cibir el misterioso mensaje. Pero al menos deberia bastar para
aplacar a la angustiada rubia lo suficiente como para sacarla de
mi oficina. Su numerito del pajaro herido empezaba a ponerme
nerviosa. Hacla que me sintiera como si debiera andarme con
0jo, no fuera a haber gatos cerca.

Mientras preparaba una rapida portadilla y enviaba su nota
al Eye Candy de Las Vegas, Lia se levant6 y se deslizé como un
fantasma hacia mi nica ventana, para observar a través de la
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persiana el mundano panorama de la aburrida y vacia avenida
Vesper. Sigui6 asi, inmovil, mientras el fax pitaba y chuflaba y la
nota lo atravesaba, hasta que sali6 escupida por el extremo infe-
rior. Luego, cuando se apart6 de la ventana, vi que su lenguaje
corporal habia cambiado sutilmente. Se comportaba de una
manera anormalmente rigida y casi formal, como una viuda
de Stepford de las pasarelas. Volvié su largo cuello y su inex-
presivo rostro hacia mi, sin fijar la mirada en ninguna parte, y
pregunto.

—:Donde esta el cuarto de bafio?

—Pasada la recepcion, a la derecha —dije—. Didi te lo ense-
fiara.

Lia asinti6 y recogi6 su nota de la bandeja del fax, abrio la
cerradura con combinacién de su maletin y lo abri6 lo justo
como para dejar caer dentro la hoja. Fui incapaz de ver qué mas
llevaba dentro, y francamente ni siquiera me esforcé demasiado,
si bien no pude evitar fijarme en que la combinacién del maletin
era 666. Me hizo gracia, jamas la habria tomado por una aficio-
nada al death metal.

Estudié su esbelta espalda mientras abria la puerta. Quiza
pensase que era extrafio que llevase un maletin de piel en vez de
un bolso o quiza me limitara a alegrarme de perderla de vista.
Ni siquiera dijo gracias, ni adi6s.

Unos minutos mas tarde, dos tipos entraron en mi despacho.

—iNo pueden entrar ahi! —les estaba diciendo Didi, pero ya
estaban dentro.

El primer tipo que atravesoé la puerta tenia un aspecto clara-
mente eslavo tras sus marcados rasgos de comadreja. Estaba
muy bronceado, vestia como una estrella del pop armenia y de-
bia de ser unos cuatro centimetros mas bajo que yo. Su compa-
fiero, mas alto, en el umbral de la puerta, parecia mas bien un
paleto alimentado con mazorcas de maiz, con el pelo rubio en
receso, ojos azules y frios y un cuerpo gordo pero poderoso,
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como el de esos tios que arrastran camiones con los dientes. Su
traje negro y sencillo denotaba que sélo le interesaban los nego-
cios. Los negocios turbios.

—No contrato actores —les dije—. Inténtenlo en Eros, en
Sherman Way.

—Qué graciosa —dijo el tipo con aspecto de comadreja.
Evidentemente era el portavoz de la pareja y hablaba con un débil
deje, ligeramente distinto al acento de Lia—. Buscamos a Lia.

—Precisamente acaba de irse —les dije.

—No la hemos visto salir del edificio —replicé el comadreja
clavandome una mirada amenazadora como si hubiera apren-
dido a hacerlo viendo la television—. ;A qué supones que se
debe eso?

Se oy6 un ruido en el cuarto de bafio y el comadreja dirigio
bruscamente su cabeza hacia el sonido como un depredador
hambriento.

—Tenia que empolvarse la nariz. ;Verdad?

—Mire, no les conozco ni a ustedes ni a ella —dije—. Y no
quiero saber nada de...

Antes de que pudiera terminar la frase, el paleto se habia di-
rigido a grandes zancadas hacia la recepcion, sorte6 a una indig-
nada Didi y abri6é de una patada la puerta del bafio.

—iHey! —grit6 Didi.

El bafo estaba vacio. Los caros zapatos de Lia estaban tirados
en el suelo junto al retrete. La ventana estaba abierta, lo justo
como para que una chavala escualida se escurriera por ella. Mis
oficinas estaban en el segundo piso. No era un salto imposible, a
pesar de que aterrizar sobre el asfalto del aparcamiento que habia
al lado no podria haber sido nada agradable. Especialmente des-
calza. Tendrias que estar sumamente motivada para hacer algo
asi. Lia evidentemente lo estaba.

—Escuchadme bien, cabronazos de mierda —dijo Didi en-
carandose sin temor alguno con aquellos tipos, como un terrier
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cabreado—. No sé quién cojones os creéis que sois, pero tenéis
exactamente tres segundos para salir echando leches de aqui
antes de que llame a la policia.

Los tipos apenas dieron muestras de haberla oido. La echa-
ron a un lado y se marcharon sin decir palabra.

—A qué cofio venia todo eso? —pregunt6 Didi.

—No tengo ni idea —respondi, mirando enfadada el cerrojo
roto de la puerta del cuarto de bafio—. Y francamente, tampoco
quiero saberlo.

Por supuesto, en aquel momento no tenia ni idea de lo cier-
tas que iban a ser mis palabras. Horas mas tarde, tumbada ata-
da a una cama, empapada en un sudor pegajoso que se estaba
encharcando en el plastico bajo mi cuerpo y rodeada por una
caterva de individuos a cada cual peor, quise saber menos aun.
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Una declaracion
de intenciones

Por CHrista FAusT
PUBLICADO ORIGINALMENTE EN PurLp PUSHER

A la cara es un thriller pulp con un giro postmoderno femenino. Yo, e/ jurado con tetas.
Si, es sobre una estrella porno, pero al contrario que tantas otras incursiones en las entrafias
de la industria del cine para adultos, esta estrella porno no es la tipica victima indefensa.
En mi libro, es la heroina.

Tras casi una década en el negocio, la actriz Angel Dare ha cambiado el protagonismo
ante las cdmaras para trabajar tras ella, ayudando a otras jévenes a manejarse en las peligro-
sas aguas del dfa a dfa en el cine X. Un viejo amigo llama a Angel para convencerla de que
aparezca una tltima vez ante las cdmaras, pero la situacién degenera de tal modo que acaba
dada por muerta en el maletero de un coche, acusada de un asesinato y enfrentada a varios
hombres extremadamente malos.

Cuando creé el personaje de Angel Dare era muy importante para mf que no fuera una
superheroina. No querfa que dominase las artes marciales ni que fuese capaz de acertarle al
as de picas a cincuenta pasos de distancia. Muchos de los personajes que pasan por mujeres
fuertes en la ficcién moderna son hilarantemente irreales. El mundo no necesita a otra tia
superbuenorra y superdura capaz de lanzar al otro lado de la sala a seis tios de cien kilos con
sus delicados tacones sin estropearse el ldpiz de labios. Querfa escribir sobre la auténtica
fuerza interior, sobre una mujer normal que carece de conocimientos especiales, forjada a
fuego por la violencia perpetrada contra ella hasta se vuelve lo suficientemente dura como
para devolverla del modo que pueda.

También querfa retratar la muy vituperada industria del cine porno bajo una luz sincera
y realista. Conozco a mucha gente de ese mundo, directores, montadores, actores y actrices,
y rara vez he visto a alguien reconocible en esas historias morbosas y moralistas ambienta-
das en la industria del cine para adultos. Al contrario de lo que se cree popularmente, no
todas las actrices porno son drogadictas o victimas de abusos que necesitan que las rescaten
de un destino peor que la muerte. No todos los productores son malvados depredadores
que acechan entre las sombras esperando para echarles un rohipnol en la copa a una ino-
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cente ninfa apenas adulta. Como cualquier otro negocio, la industria es sencillamente eso:
un negocio. Hay tipos buenos y malos y de todas las clases de grises entre medias. Para mf,
los grises hacen que la ficcién sea mucho mds interesante.

Ser la primera mujer que publica en Hard Case Crime ha sido un honor increible, y con
suerte me ayudard a abrir las mentes de muchos lectores reacios tanto de un sexo como del
otro. Acabar con esos prejuicios preconcebidos que dictan lo que van a leer las mujeres en
oposicién a lo que van a leer los hombres. Quiero que las lectoras lean una novela llena
de violencia dura y realista y escenas sin concesiones de un mundo que muchas mujeres
preferirfan que no existiese. Quiero que los hombres lean sobre un personaje femenino
multidimensional y con defectos que se encuentra en una encrucijada en su vida e intenta
hacer frente a su indeseada transformacién de hermosa a no tan hermosa en una sola no-
che brutal. Disfruto mucho leyendo resefias halagadoras que empiezan con la frase: “Yo no
suelo leer esta clase de libros, pero...”

Aunque A la cara podria considerarse probablemente como mi novela de “descubri-
miento”, estd lejos de ser la primera que escribo. He escrito un montdén de novelizaciones y
derivados, incluyendo la premiada Snakes on a Plane. También he escrito otras tres novelas:
Control Freak, Hoodtown y Triads (en colaboracién con Poppy Z. Brite). De ellas, dirfa que
Hoodtown es mi favorita. La han descrito como “Casablanca con mdscaras de lucha libre”.

Disfruté un montén investigando para Hoodrown. Viajé por México acompafiando a lu-
chadores enmascarados en sus viajes de una velada de lucha a otra, escuchando sus historias
y observando sus vidas diarias. Fue mucho mds exdtico y entretenido que las localizaciones
que hice para A la cara, que bdsicamente consistian en patearme espantosos centros co-
merciales y almacenes en el Valle de San Fernando, la capital porno del universo conocido.
Naturalmente, incluso aunque el paisaje era aburrido, las historias y las vidas de los profe-
sionales del cine eran igual de fascinantes.

Una de las cosas que mds me gustan de escribir es encontrar mi camino en mundos in-
usuales y desconocidos y luego compartirlo con los lectores. No me gusta demasiado hablar
de trabajos en desarrollo, pero diré que mi tltimo proyecto, aunque adn estd cambiando e
inacabado, lleva a un personaje conocido a un mundo nuevo, exdtico y (al menos para la
mayorfa de los lectores) desconocido. ;Queréis mds? Tendréis que esperar y ver...
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La ciudad de los
angeles perdidos

Por CHristA FAusT
PUBLICADO ORIGINALMENTE EN L.A. MAGAZINE, DICIEMBRE DE 2009

En agosto, una modelo de trajes de bano de 28 afios fue asesinada. Su cuerpo mutilado,
metido en una maleta, aparecié en la parte trasera de un complejo de apartamentos de
Buena Park. En un intento por impedir la identificacién de los restos, su asesino le habia
extraido los dientes y le habia cortado las puntas de los dedos. Pero su plan se vio frustrado
por una de los simbolos mds evidentes y ampliamente despreciados de la superficialidad
de esta ciudad. Jasmine Fiore fue identificada por los niimeros de serie de sus implantes de
pecho.

De nifia, Fiore habia sofiado con ser una estrella. De adulta, aparecié en varios anuncios
para una linea de chats, pero la fama que ansiaba seguia eludiéndola. Segin los noticiarios,
una amiga de Fiore dijo que los hombres “se enamoraban de ella a primera vista”. Este
poder hipnético no desaparecié con su asesinato. De hecho, su muerte hizo realidad su
suefio de inmortalidad.

El rostro gatuno y en forma de corazén de Fiore aparecié en todos los noticiarios,
periédicos y revistas. La Web se vio inundada por imdgenes de su cuerpo provocador y
escasamente cubierto. Incluso después de que el misterio de su muerte hubiera quedado
resuelto (su ex marido, antiguo concursante en un reality show, fue identificado como
el asesino y posteriormente se suicidd) el publico seguia sin cansarse de ella. Alld donde
miraras, alld estaba Jasmine, el hermoso dngel perdido.

Como autora de novelas hardboiled y de género negro criminal residente en Los Angeles,
yo también me vi incapaz de resistirme al atractivo de Fiore. Su historia me recordé lo
mucho que los libros de género criminal (ya sean de ficcién o no ficcién) siguen recurriendo
a las damiselas en peligro. Las mujeres han dado varios pasos hacia la igualdad en el mundo
real, pero todavia tenemos que pelear para que nos tomen en serio en mi género.

El caso de Fiore hizo que me acordara de una conversacién que tuve recientemente con
Megan Abbott. Megan y yo somos raras avis, mujeres que escriben dentro de un género
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histéricamente dominado por los hombres. Ella es la autora de las novelas Die a Little, The
Song Is You, Queenpiny Bury Me Deep, esta tltima de este mismo afio. Yo acabo de terminar
mi décima novela, una secuela de A /a cara. Tanto Megan como yo gravitamos hacia las
protagonistas femeninas. En Queenpin, Megan nos habla de una implacable jefa criminal y
de su ambiciosa protegida. La protagonista de A /a cara es una actriz porno retirada.

Y ese el motivo de que el otro dfa, sentadas en un café, nos pusiéramos a hablar sobre
una posible colaboracién e intentdramos desarrollar una trama que nunca hubiéramos
leido hasta entonces. En su novela de 1987 La dalia negra, James Ellroy, el autoproclamado
“perro demonfaco” de la novela negra americana, exploré la idea de un hombre que
desarrolla una obsesién sexual por una hermosa mujer muerta. Una idea que ya estaba
presente en una pelicula cldsica del género, Laura, estrenada en 1944, justo dos afos de que
el caddver partido en dos de Elizabeth Short, la auténtica Dalia Negra, fuera descubierto
en Leimert Park. ;Por qué, nos preguntamos Megan y yo, nadie habfa contado una historia
que funcionara a la inversa? ;De verdad no habia ningtn libro ni ninguna pelicula en la
que una mujer desarrollara una obsesién sexual por un hombre muerto? No se nos ocurrié
ni un solo ejemplo.

Los personajes femeninos en el género negro tradicional tienden a caer en una de las
siguientes tres categorfas: la homicida mujer fatal; la esposa sufridora que no hace mds
que preguntarle al héroe “;Por qué no puedes olvidarte de este caso?”; y, por supuesto,
la hermosa victima. ;Pero qué pasarfa si las mujeres empezaran a cubrir los papeles
tradicionalmente reservados a los hombres? ;El caballero caido en desgracia? ;El ladrén
frio y amoral? ;El chistoso amante insaciable? Estas fueron las preguntas que nos hicimos
Megan y yo. ;Funcionarfa un relato de obsesién con una victima estilo la Dalia Negra si
invirtiéramos los géneros?

Invertir los géneros no es algo nuevo para mi. Nunca he sido lo que se dice una chica
femenina. Odio ir de compras, los cotilleos y la novela rosa. No quiero saber nada de nifos.
De adolescente fui m4s bien machorra y sélo aprendi a acceder a mi lado femenino cuando
empecé a trabajar en cabinas de peep show en Times Square y, m4s tarde, como dominatrix
profesional.

En aquel mundillo conoci gente hipermasculina, hiperfemenina y todos los matices
posibles entre medias. Aprendi que el género podia ser algo fluido, un juego antes que
algo prefijado. Muchas de mis sesiones como dominanta consistian en “feminizar” a mis
clientes masculinos. Aprendi a manejar un strap-on, a apropiarme del simbolo definitivo
del poder masculino y a volverlo contra ellos. Le arrebaté su poder a hombres poderosos y
les hice pagar a cambio del privilegié. Desarrollé una fascinacién por la reconstruccién de
los estereotipos genéricos, un tema recurrente pero no siempre consciente en mis escritos
de los tltimos veinte afios.

Cuando me senté a escribir A /la cara, quise abordar estos estereotipos de una manera
mds directa. Iba a publicarme Hard Case Crime, una celebrada editorial especializada en
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novela criminal dura. Iba a ser la primera mujer en conseguirlo, teniendo que medirme
para ello con autores legendarios del género como Mickey Spillane, Donald E. Westlake,
Lawrence Block. Una perspectiva intimidante para cualquier escritor sin tener ademds el
peso anadido de ser la inica mujer en la lista.

Me dispuse a relatar una historia cldsica de venganza, pero con una mujer de
protagonista. Y no la tipica heroina de accién; ya hay libros, tebeos y peliculas de sobra
sobre despampanantes supermodelos de 21 afos que ademds resultan ser ninjas mortales y
tiradoras de primera. La mayoria de ellas han sido concebidas por hombres. Yo lo que queria
era crear a una mujer de mediana edad realista que no se convirtiese automdticamente en
un Chuck Norris con tetas en el momento en el que su vida se viene abajo. Que fuera dura
y vulnerable. Sexy e inteligente, pero que aun asi le preocupara el efecto de la edad en su
figura. Una mujer que no tiene ni idea de que es capaz de cometer un asesinato a sangre fria
hasta que llega el momento de apretar el gatillo. Esa mujer pasé a ser Angel Dare.

Angel es una antigua estrella del cine porno que ahora dirige una agencia de modelos.
Recibe una llamada de un viejo amigo que le pide que participe en una dltima pelicula,
pero cuando accede se encuentra dejada por muerta en el maletero de un coche. En vez de
morir como una chica buena, Angel sale en busca de los hombres que destruyeron su vida.
Y aprende por las malas que la venganza no siempre es dulce.

Tras haber roto un estereotipo machista con A /a cara, me entraron ganas de jugar con
otros. ;Serfa posible crear una versién femenina de Bucky Bleichert, el obsesionado detective
de Ellroy en La dalia negra? ;Podria llegar a encofiarse una mujer tradicionalmente femenina
con un hombre asesinado? ;Observarfa con ojos admirativos sus fotos, prometiéndole ante
su imagen llevar a su asesino ante la justicia? ;O hay algo tan inherentemente masculino en
el arquetipo del caballero blanco que venga a la doncella muerta que lo contrario no podria
funcionar nunca?

Hay otra fuerza oculta bajo la superficie de ese arquetipo: una dindmica subyacente y
profundamente poco femenina. Puede que el detective se sienta secretamente excitado por
la brutal violacién de la victima, y luego se vea impulsado a asegurar que se hace justicia
como expiacién por su inenarrable deseo. O quizd sienta la necesidad de castigar al asesino
por haberse dejado llevar por la sed de sangre que ambos comparten. Esta compulsién es
particularmente intensa en las novelas de Ellroy. Es el mismo deseo oscuro y vergonzoso
que impulsé la reciente explotacién por parte de los medios del caso de Jasmine Fiore.

Quizd fuera por eso por lo que, tras leer las noticias sobre Fiore, descubri en mi cierta
necesidad por volver a hablar con Megan y echarle un segundo vistazo a la fetichizacién de
las victimas atractivas. “Técnicamente”, me respondié Megan en un correo reciente, “un
fetiche, en términos freudianos, s6lo puede ser aplicable a un objeto, no a una persona, lo
que al parecer exige un punto de vista objetificador. No me cuesta imaginar una respuesta
argumentada que afirme que las mujeres sencillamente no tienden a objetificar el cuerpo
masculino del mismo modo que los hombres hacen con las mujeres”.
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A pesar de que hablando por experiencia personal, puedo decir que si es posible que una
mujer fetichice a un hombre vivito y coleando al que tiene en frente, es completamente
diferente cuando el objeto de fetichizacién es sélo una fotografia, un concepto sin cuerpo.
Es innegable que es mucho mds comdn que los hombres “respondan visualmente”, en
palabras de Megan, ante una Jasmine Fiore o una Elizabeth Short y que “proyecten el resto,
descargando todos sus deseos privados sobre esta pizarra en blanco que ha surgido frente
a ellos”. Lo que llevé a Megan a preguntarse: “;Proyecta acaso una victima masculina una
imagen de debilidad que le quita todo el atractivo?”.

Yo creo que esa es la pregunta decisiva. Ciertamente las mujeres tienen un desarrollado
instinto protector, pero generalmente suele ser mds maternal que sexual. Una victima de
asesinato parece indefensa e infantil, cualidades que poco poder tienen para estimular el
deseo femenino estdndar. Por otra parte, yo no escribo sobre mujeres “estdindar”. Como
adoro los desafios, decidi comprobar si era capaz de encontrar un modo de reconfigurar
la historia de Jasmine Fiore. Empecé a abocetar el esquema de una novela acerca de un
asesinado atractivo y de una investigadora obsesionada.

La detective es la primera en llegar a la escena del crimen y no es capaz de sacarse de la
cabeza las imdgenes del cuerpo violado. Se sorprende a si misma pasando demasiado tiempo
en el piso del joven asesinado, husmeando entre sus objetos personales y consumida por
hasta el tltimo detalle de su corta vida. Encuentra fotos en los que aparece desnudo, incluso
un video explicito en el que aparece junto a su joven mujer. En el video aparecen escenas
de bondage y sumisién que a la detective le resultan particularmente estimulantes. Las
imdgenes del cuerpo atado del asesinado en el video se entremezclan en su mente con las de
su caddver. Impulsada por la culpa y la vergiienza, la detective trabaja dia y noche, decidida
a resolver el caso, encontrando a su ausente y posiblemente asesina esposa y llevindola ante
la justicia. Quiere castigar a la asesina porque en realidad necesita castigarse a s{ misma.

sPero acaso compraria alguien un libro asi? ;T qué harfas?
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