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“Estoy segura de que te preguntarás qué hacía una chica maja como yo ence-
rrada y dejada por muerta en el maletero de un coche de mierda abandonado en 
un erial industrial al este de Los Ángeles. O puede que ya nos conozcamos y te 
estés preguntando por qué nadie lo había hecho antes”.

Angel Dare creía llevar una vida perfecta y ordenada. Hasta que su pasado 
regresó de imprevisto para sumergirla en una espiral de violencia. Brutalmente 
agredida, dejada por muerta y acusada falsamente de asesinato, Angel se verá 
obligada a huir de la justicia al mismo tiempo que de la organización criminal 
que quiere acabar con ella. Pero Angel no está dispuesta a seguir siendo una víc-
tima indefensa. Armada con todos los recursos aprendidos durante una década 
como profesional de la industria del cine para adultos, e impulsada por una furia 
incontrolable, no dudará en hacer todo cuanto sea necesario hasta conseguir que 
sus agresores paguen por todo lo que le han hecho.   

Christa Faust reinventa el género negro desde un punto de vista puramente 
femenino, pero tan áspero y cortante como el de los mejores maestros del har-
dboiled. El resultado es una novela trepidante y sorprendente con la que Faust 
ha ido a unirse a ese pequeño pero imprescindible grupo de autoras que, de un 
tiempo a esta parte, están renovando un estilo tradicionalmente masculino con 
un ímpetu, un desparpajo y una dureza propios de los grandes clásicos. 

Sinopsis

1

Creían que sería
fácil de matar.

Se equivocaban.
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Christa Faust es la autora de varias novelas de crimen y 
horror, entre las que destacan Hoodtown, Triads y Control 
Freak. También ha trabajado como cineasta, modelo y 
chica de cabina en un peep show de Times Square. A la 
cara le ha valido su primera nominación a los premios 
Edgar y el Crimespree Award a la mejor novela del año, 
además de haber sido comprada para adaptar al cine. La 
propia Christa Faust se está encargando actualmente de 
escribir el guión. 
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Reseñas
breves

A la cara es toda una sorpresa que avanza imparable, propulsada por una energía 
salvaje y un espíritu deliciosamente incendiario. Escrita con bravura y cargada 
de un encanto avasallador, el debut de Christa Faust en el género negro es el 
equivalente literario de un cóctel Molotov. 
Megan Abbot, autora de Queenpin

Christa Faust escribe con total convicción. A la cara es un libro duro y oscuro, 
lleno de estilo e inventiva, que no hace sino crecer hasta llegar a un desenlace 
arrollador. 
Allan Guthrie, autora de El peor día

A la cara me atrapó desde la absorbente escena inicial en el maletero y ya no me 
soltó hasta el final. Esta novela es tan convincente que a una le gustaría creer que 
Faust ha sido una máquina de matar desnuda y loca por el sexo al menos una 
vez en la vida.
Vicki Hendricks, autora de Cruel Poetry

A la cara consigue que la mayoría de las novelas policíacas parezcan tan excitantes 
como la postura del misionero un martes por la noche. El resultado es deslum-
brante.
Duane Swierczynski, autor de The Blonde

Posee un talento ferozmente original y una voz propia sorprendente.
Richard C. Matheson

Una novela negra incisiva y escrita con gran estilo. Absorbente.
Ramsey Campbell
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A la cara es una novela pulp inteligente, perspicaz, acelerada y sobrada de estilo, 
caracterizada por un humor de lo más afilado y una heroína imbatible. Christa 
Faust es una escritora superior dentro del género criminal. 
Jason Starr, autor de Panic Attack

Maravillosamente escandaloso, con actitud a raudales y un afecto genuino por 
las mejores tradiciones del género. Christa Faust sí que sabe lo que hace. 
Maxim Jakubowski, autor de Kiss Me Sadly

Christa Faust demuestra con este escabroso thriller ambientado en los rincones 
más oscuros de la industria del porno que es capaz de jugar en primera división 
junto a los grandes nombres del género. ¡Me encantó!
McKenna Jordan, Murder By The Book

Una nueva y joven tigresa. La “primera dama” de Hard Case Crime.
Richard S. Prather

Christa Faust es como la única morena en un mundo de rubias.
Quentin Tarantino

Un clásico instantáneo del pulp.
Rolling Stone
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Recortes deprensa
El libro de la semana: A la cara

David J. Montgomery

The Chicago Sun-Times

Hard Case Crime ha publicado su primer libro firmado por una mujer (¿no estará 
Christa Faust harta a estas alturas de que todo el mundo diga lo mismo?) y ha resultado ser 
una novela violenta y repleta de acción. Angel Dare, una antigua estrella porno convertida 
en empresaria, se despierta abandonada en el maletero de un coche tras haber sido golpeada 
y tiroteada... Y las cosas empeoran a partir de ahí. No puede decirse que el argumento de A 
la cara, una fantasía de venganza protagonizada por una persona inocente obligada a darse 
a la fuga, sea inaudito, pero el ritmo es rápido y la prosa vigorosa. El contenido es duro, así 
que este libro no será para todos los públicos. Pero aquellos a quienes les gusta el género 
negro bien negro, A la cara es una de las mejores novelas originales publicadas por Hard 
Case Crime.

Frenética y Fascinante

The Mistery Site

A la cara llega con mucha violencia y una fantástica historia de ritmo frenético, típica 
del genero negro y mucho mejor que la mayoría. La diversión y la emoción no decaen en 
un solo párrafo. Yo creía conocer o haber leído prácticamente todas las clases posibles de 
novela policíaca, pero este thriller de Christa Faust publicado por Hard Case Crime es 
algo totalmente nuevo. A la cara empieza con una mujer muerta que sale del maletero de 
un coche y lo bueno no ha hecho sino empezar: “Volver de entre los muertos no es tan 
fácil como lo muestran en las películas” es la primera frase de A la cara, de Christa Faust, 
y un buen resumen de la novela. Angel Dare, antigua estrella porno y actual dueña de 
una agencia de modelos es dejada por muerta en el maletero de un coche. Antes de poder 
reincorporarse al mundo de los vivos tendrá que descubrir quién ha intentado matarla y 
por qué. Dare es una tipa dura e inteligente que contará en su búsqueda con la ayuda del 
responsable de seguridad de su agencia, el ex policía Lalo Malloy. 
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A través de Angel Dare, Christa Faust nos abre las puertas de la industria del cine X 
y muchos de sus aspectos más indeseables, aunque no tanto como para que lo único 
interesante de la novela sea sólo la ambientación. Si Dare ha sobrevivido nueve años en 
este negocio es porque es inteligente, fuerte y decidida, cualidades todas ellas de las que 
tendrá que hacer uso si pretende, literalmente, recuperar su vida. Angel Dare es uno de 
los personajes de género negro más interesantes y originales con los que me he topado en 
mucho tiempo. 

Sin duda, Christa Faust sabe enhebrar un misterio fascinante. Tiene buen ojo y escribe 
muchos pasajes que, además de sonar bien en boca de su personaje, son interesantes puntos 
de vista sobre el mundo: “Odio los centros comerciales. Son como locales de striptease para 
mujeres. Todo provocación y relumbrón y la vana promesa de que, si sueltas suficientes 
billetes, de algún modo acabarás satisfecha”. 

Es una lectura emocionante, original, con ritmo y cautivadora. También es mi libro 
favorito hasta el momento de entre los aparecidos en la colección de Hard Case. A la 
cara podría ser una película estupenda. No me sorprendería que Traci Lords comprase los 
derechos. 

Una lectura provocativa

Mel Odom

Blog Critics

Desde la primera página, A la cara, de Christa Faust, es una lectura provocativa. La 
protagonista, Angel Dare, es una actriz porno semirretirada que dirige una agencia de 
modelos que proporciona chicas jóvenes a una industria que las devorará vivas si no se 
andan con ojo. Angel, sin embargo, es un personaje que cae simpático, ya que se toma un 
interés personal por sus chicas e intenta guiar sus carreras para que eviten los malos tratos 
y la drogadicción. En cualquier caso, Hard Case Crime promociona su colección de novela 
negra como lecturas llenas de acción, adrenalina y giros sorprendentes, no como tratados 
psicológicos. Y si la mayoría de novelas criminales suelen girar en torno al dinero, el sexo y el 
poder, Faust trata los tres temas… a mansalva. Ya desde la secuencia inicial en la que Angel 
Dare decide rodar una última escena porno (tras habérsele prometido salir en la carátula, 
algo al parecer bastante importante en el negocio), tuve la sensación de encontrarme ante 
un viejo recurso del género: el del ladrón que decide aceptar un último trabajo a pesar de 
que sabe que no debería. Muchos autores le han sacado partido al concepto y Faust exprime 
con habilidad todo lo que puede llegar a dar de sí. A continuación, le da una nueva vuelta 
de tuerca subvirtiéndolo por completo.

La narración de Faust, escrita con una sensibilidad femenina inaudita en este tipo de 
historias, resulta sumamente original, pero tampoco escatima golpes, que se suceden a 
cada cual más violento con malévolo entusiasmo. Debo reconocer que algunas escenas 
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me dejaron mal cuerpo, particularmente aquellas que describen el maltrato a mujeres, 
pero también en esos momentos demuestra la autora su brillantez. Es cierto que algunas 
víctimas de violación quedan tocadas de por vida, pero no todas se derrumban. Angel Dare 
es de las que no.

Tras haber escapado a una muerte segura y dejándose llevar por su rabia furibunda, 
Angel se dispone a vengarse. Fiel a las convenciones del género, no sabe por qué le han 
tendido una trampa ni por qué han intentado matarla. Pero está decidida a obtener todas 
las respuestas. Uno de los aspectos que más me gustó del personaje de Angel fue que no 
tuviera ningún tipo de entrenamiento violento: ni tiene una gran experiencia en el manejo 
de armas ni es una artista de las artes marciales, sino sólo una mujer muy motivada a la que 
no le han dejado otra vía de escape.

El de Angel es un mundo lleno de violencia aterradora y de sexo sórdido. Faust no 
embellece el mundo del porno, pero parece tratar con ecuanimidad a todos los implicados. 
Además incluye cantidad de revelaciones sobre el mundillo que como mínimo le 
resultarán interesantes a la mayoría de los lectores. Los diálogos son sinceros, directos y 
sorprendentemente reveladores. En resumen: A la cara es uno de los mejores libros que he 
leído hasta la fecha de entre los publicados por Hard Case Crime.
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Entrevista 
con la autora

Tienes tendencia a buscar unos entornos bastante originales para tus novelas: el 
mundo de la lucha libre mexicana para Hoodtown, la industria del porno para A la 
cara… ¿Cómo te decides por unos u otros?

De vez en cuando me topo con ciertos temas que capturan mi interés por completo y 
las novelas nacen como una extensión de esa obsesión. Hoodtown es un poco diferente, 
porque aunque el concepto está basado en las máscaras de la lucha libre mexicana, también 
interviene un elemento fantástico. Tiene un par de grados de separación con la realidad.

A veces, cuando un escritor descubre un mundillo apasionante, corre el riesgo de 
dejarse llevar por la ambientación. Todo lo que rodea a la acción es tan fascinante 
que la abundancia de detalles puede acabar ahogando la historia. No es el caso en tus 
novelas. ¿Te ves obligada alguna vez a contenerte, a dejar de lado aspectos interesantes 
que sientes que deberías ignorar por el bien de la novela?

Nunca se me ocurriría escribir a partir de una lista de detalles que tienen que salir sí o sí. 
Lo que me interesa es capturar la sensación y el sabor único de cada uno de esos mundos 
para luego poder crear escenas realistas. También utilizo un narrador en primera persona 
muy directo y coloquial tanto en A la cara como en Hoodtown, ya que me parece un modo 
estupendo de explicarle a un lector cosas con las que no está familiarizado. La sensación es 
más la de una conversación íntima y natural acerca del tema que una tesis. 

¿Qué tipo de investigación sueles realizar antes de entrar de lleno en el proceso de 
escritura de tus novelas?

En mi opinión lo más importante para un escritor es ser un buen oyente, y el mejor 
modo de estudiar un tema es encontrar individuos que se dediquen a aquello que te interesa 
y pasar algún tiempo con ellos. Y escucharles con atención. Si eres respetuosa, no les juzgas 
y te muestras genuinamente interesada, puedes conseguir que prácticamente cualquiera se 
abra a ti.
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¿Qué tiene el género negro que te atrae como lectora y qué tipo de cosas crees que 
te permite hacer como escritora?

Me fascina el lado desagradable de la naturaleza humana. Desesperación. Traición. 
Avaricia. Obsesión. También me intrigan los matices de gris. Gente buena que hace cosas 
horribles por motivos nobles. Gente mala que hace cosas nobles por motivos egoístas. 
Ese es el tipo de personajes que me interesan tanto como lectora como escritora. Aunque 
tiendo a categorizar mi obra más como hardboiled que como auténtico género negro, 
creo que escribir dentro de la zona más oscura de todo el espectro de la narrativa criminal 
te permite enfrentarte a las verdades incómodas que se ocultan bajo la superficie de una 
sociedad aparentemente educada.

¿Estás de acuerdo en que ahora mismo existe una nueva hornada de escritoras, 
como Vicki Hendricks, Megan Abbot y tú misma, que está forzando los límites del 
hardboiled? ¿Qué cambios crees que estáis aportando a este género tradicionalmente 
dominado por los hombres?

Sí que lo creo, sí. Y no puedo hablar por otras escritoras, pero en mi caso particular 
lo que pretendo es retar tanto a los lectores como a las lectoras a que lean más allá de su 
zona de seguridad tradicional. Quiero que los hombres lean sobre la imagen que tienen 
las mujeres de su cuerpo y sobre el miedo a envejecer. Quiero que las mujeres lean sobre 
la verdadera brutalidad de la violencia contra las mujeres que se comete a diario en todo 
el mundo. También me atrae la idea de darle la vuelta a los arquetipos tradicionales del 
género. 

He leído en tu blog esta frase: “Cuando tenía 13 años, lo que más deseaba en 
el mundo no era un joven EMO casto y sensible que me observara con adoración 
mientras dormía. Lo que quería era a Conan el bárbaro atado a una cadena”. ¿Cómo 
crees que destaca A la cara en un momento en el que la cultura popular parece tomada 
al asalto por toda una oleada de productos asexuados y descafeinados?

Todo este rollo de los vampiros eunucos que brillan como purpurina me parece bastante 
risible, pero no creo que se pueda comparar directamente A la cara con Crepúsculo, sería 
como comparar huevos y caracoles. Creo que A la cara puede ser leído por muchos tipos de 
lectores distintos, pero desde luego las adolescentes no son mi público objetivo. Una cosa 
sí diré, y es que me parece deprimente que la fantasía más extendida entre las adolescentes 
de ahora sea tan simple como ser elegidas por un chico especial. Cuando yo tenía su edad, 
me gustaba imaginar que era yo la que tenía el poder de elegir a quien me diera la gana.
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Sé que todavía es muy pronto para hablar en profundidad del tema, pero ¿qué 
puedes contarme sobre la película de A la cara? Estás escribiendo el guión tú misma, 
¿verdad? ¿Qué diferencias estás encontrando entre lo que fue la redacción de la novela 
y el proceso de adaptación?

El principal es que siempre hay elementos que funcionan sobre la página que no 
funcionan en la pantalla. No sólo eso, sino que además trabajar para el cine es un esfuerzo 
en colaboración que requiere de cierta habilidad para dejar tu ego a un lado. En el libro, 
yo estaba al cargo de hasta el último detalle. En una adaptación participan otras personas y 
cada una de ellas aporta sus propias ideas a la mezcla. Es más bien un trabajo en equipo.

Hablando de películas, ¿cuáles son tus tres películas de género negro favoritas?
 
La primera, sin ninguna duda, Noche en la ciudad. Las otras dos podrían ser En un lugar 

solitario y El crepúsculo de los dioses.

¿Y tres novelas?

Donkey Punch de Ray Banks, Out de Natsuo Kirino, y Pick Up de Charles Willeford. 
Pero vuelve a preguntármelo dentro de 10 minutos y estoy segura de que se me habrán 
ocurrido otros tres distintos.

Por último, dime algunas canciones que a tu juicio podrían servir como la perfecta 
banda sonora de A la cara.

Me parece una pregunta interesante, porque el caso es que yo nunca escucho música ni 
mientras escribo ni mientras leo. No sólo eso, sino que además creo que la música es algo 
profundamente personal, de modo que lo que podría parecer perfecto para mí podría ser 
una elección completamente equivocada para ti. Nunca me atrevería a ser el pinchadiscos 
de las películas en la cabeza de otro.
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1

Volver de entre los muertos no es tan fácil como lo muestran 
en las películas. En la vida real tardas una eternidad en conseguir 
pequeñeces como simplemente abrir los ojos. Dedicas eras de 
un dolor atroz a intentar doblar hacia abajo el dedo medio lo 
suficiente como para tocar la cuerda que te rodea las muñecas. 
Más tiempo aún para adivinar que el objeto frío y duro que se 
te clava en la mejilla es el mango de unos cables de arranque. 
No es que puedan considerarse precisamente escenas de cine de 
acción. Además, luego están los largos y aburridos intervalos en 
los que lo más probable es que los espectadores aprovechen para 
ir a mear o a comprar palomitas, ya que no parece estar suce-
diendo nada y quizá supongan que, después de todo, sí hayas 
muerto. Al cabo de un rato, tú misma te lo empiezas a pregun-
tar. También te preguntas qué sucederá si vomitas sobre el trapo 
aceitoso y la cinta adhesiva con los que te han amordazado o 
cuánto tiempo tendrá que transcurrir para que alguien se per-
cate de tu desaparición. Por lo demás, principalmente te dedicas 
a sangrar, intentando no volver a desmayarte o sumando labo-
riosamente los cables, la oscuridad cargada y maloliente, la mo-
queta rasposa bajo tu cuerpo y el metal hueco que te cubre, 



14

hasta identificar tu localización actual: el maletero de un 
viejo y desvencijado coche. Al menos así es como fue para mí.

Estoy segura de que te estarás preguntando qué hacía una chi-
ca maja como yo encerrada y dejada por muerta en el maletero 
de un Honda Civic de mierda abandonado en un erial industrial 
al este de Los Ángeles. O quizá ya nos conozcamos y te estés 
preguntando por qué no me había pasado antes.

Me llamo Gina Moretti, pero tú probablemente me conozcas 
como Angel Dare. No te preocupes, no se lo diré a tu mujer. Hice 
mi primera película para adultos a los veinte años, a pesar de que 
mentí frente a la cámara y dije tener dieciocho. Era el primer 
volumen de Jóvenes y viciosas, la célebre serie protagonizada por 
actrices primerizas ideada y dirigida por Marco Porno. La mía era 
sólo una entre cinco escenas incluidas en la película, pero no cabe 
duda de que fui la actriz que más llamó la atención. ¿Qué puedo 
decir? Sé cuáles son mis puntos fuertes. En menos de dos sema-
nas tenía un contrato con Vixen Video, y antes de darme cuenta 
ya estaba en el Canal Playboy protagonizando pequeños episo-
dios fotografiados con difusor a cambio de más dinero del que 
había estado ganando en casa en todo un año. Una Cenicienta del 
porno. Pero al contrario que muchas de las chicas junto a las que 
trabajé, yo fui lo suficientemente inteligente como para manten-
erme alejada de las drogas, ahorrar hasta el último centavo y reti-
rarme antes de que mi conejo acabara hecho una calabaza.

Mi problema es que no supe mantenerme alejada. Igual que las 
viejas glorias de la lucha libre y los ladrones de joyas, fui incapaz de 
resistirme a un último bis. Cuando le dije que sí a Sam Hammer, 
no podía sospechar que acabaría metida en un maletero.

Sam es un viejo amigo. Una de las escasas y genuinas buenas 
personas que quedan en la industria. Una especie de mezcla entre 
Papá Noel y John Holmes, prácticamente sexagenario, fornido 
y alegre, con una coleta plateada y la barba cuidadosamente 
recortada. Era la clase de hombre que siempre tenía un sofá en 
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el que echarse o un hombro sobre el que llorar, un préstamo 
hasta que llegara el siguiente cheque o un conocido capaz de 
arreglarte el retrete por poco dinero. Diría que fue como un 
padre para mí, pero eso sonaría raro teniendo en cuenta que 
protagonizamos un par de escenas juntos, antes de que él pasara 
a trabajar exclusivamente al otro lado de la cámara. Mejor no 
pensar en cuánto tiempo ha pasado desde entonces.

Sam siempre fue un perfecto caballero, simpático, respetu-
oso y tan fiable como el mecanismo de un reloj. Una hazaña 
nada fácil en aquellos tiempos en los que la Viagra aún no había 
pasado a ser la espina dorsal de la industria, por así decirlo. En 
una época en la que de verdad hacía falta recurrir a las astu-
cias femeninas para que los trenes salieran a tiempo, un hom-
bre como Sam, capaz de alzarse y descargar a voluntad, valía su 
peso en oro. Ahora todo está lleno de tipos que engullen Viagra 
y Cialis como si fueran caramelos y que se inyectan Caverject en 
la maquinaria para levantar la grúa. Las mejoras de la química.

Los rodajes de Sam Hammer siempre eran una fiesta. Nunca 
había presión alguna. Sam estaba casado con Busti Keaton, toda 
una leyenda gracias a sus pechos naturales de copa triple D, pro-
tagonista de la serie Patas arriba y de La guerra de las mamellas. 
Busti siempre preparaba cantidades ingentes de la mejor comida 
casera y recorría el plató asegurándose de que nadie tenía de-
masiado calor o demasiado frío, de que nadie se sintiera incómo-
do en lo más mínimo. He participado en cantidad de películas 
que únicamente podían considerarse trabajos o algo aún peor. 
Los rodajes de los Hammer nunca parecían un trabajo. Más bien 
eran alegres barbacoas dominicales en las que sencillamente se 
filmaba a gente follando.

Sam podría haber dado con facilidad el salto a Hollywood. 
Tenía buen ojo para la composición y escribía guiones originales 
e ingeniosos que realmente conseguían mantener tu dedo alejado 
del botón del avance rápido. Pero todos sabíamos que Sam nunca 
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dejaría la industria. Estaba metido en ella de por vida. Le gustaba 
demasiado pasarse el día rodeado de chicas desnudas como para 
labrarse una carrera legítima. Gran parte de los directores de cine 
porno no son sino patanes aburridos de la vida que se pasan la 
mayor parte de la filmación metiéndose rayas o hablando por el 
móvil, pero Sam no era así. Su entusiasmo resultaba contagioso.

Cuando llamó, yo estaba teniendo uno de esos días. Uno de 
esos días en los que ves asomar los cuarenta a la vuelta de la 
esquina y eres incapaz de dejar de mirarte al espejo. Uno de 
esos días en los que comparas lo que ves ahora con la imagen de 
aquella veinteañera perfecta, inmortalizada digitalmente mien-
tras daba botes sobre Marco Porno. Ahora mismo estoy en me-
jor forma física que nunca, voy seis días a la semana al gimnasio 
y practico kickboxing para liberar el estrés, pero no hay número 
de abdominales en el universo capaces de invertir el efecto de 
la gravedad, las patas de gallo o el hecho de que tengo que usar 
un tinte para el pelo que promete «cubrir las canas al 100%». 
Tampoco me malinterpretes. Tengo un ego prácticamente a 
prueba de bomba, pero dirijo Daring Angels, una elegante agen-
cia de modelos para la industria del cine para adultos situada 
en Van Nuys, y pasarme el día rodeada de preciosas chavalas 
de diecinueve años en ocasiones acaba afectándome. Consiguen 
que una chica se sienta como un titular de la semana pasada.

Cuando llamó Sam, me encontraba de perfil frente al espejo 
de cuerpo entero que tengo junto a mi escritorio, desnuda de 
cintura para arriba. Siempre me he sentido orgullosa de hab-
erme negado a operarme las tetas. He visto a demasiadas mu-
jeres hermosas echadas a perder por culpa de espantosos implan-
tes estrábicos dignos de un Frankenstein. Sin embargo, aquel día 
estaba sopesando mis atributos con las palmas de las manos y 
preguntándome si, quizá, después de todo, no les iría bien una 
pequeña reafirmación quirúrgica.

Hice entrar en el despacho a mi recepcionista, ayudante y 
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mamá oca personal. Didi había sido célebre en los días de Garganta 
profunda, a pesar de que si la vieras ahora nunca lo habrías dicho. 
Mide uno cincuenta pelados, tiene cincuenta y dos años y un ros-
tro dulce y sencillo, como el de tu maestra favorita. Pero bajo ese 
exterior para todos los públicos, se esconde una veterana de la 
vieja escuela del cine X que habla sobre sexo igual que otras per-
sonas hablan del tiempo. Al teléfono tiene una voz ronroneante y 
sensual que consigue que prácticamente a diario le pidan citas los 
hombres que llaman para contratar a nuestras chicas. Más de la 
mitad de las veces dice que sí, y a pesar de que puede que los haya 
que hagan mutis por el foro al verla aparecer, dudo que ninguno 
de los tipos que mantienen la cita tengan nada que lamentar al 
final de la noche. Didi era probablemente lo mejor que me había 
pasado en la vida. No quiero ni pensar cómo habría podido di-
rigir la agencia sin ella. Se asomó por la puerta con su brillante 
bolso de vinilo colgado de un brazo y la manga de su chaqueta 
rosa de cuero metida en el otro.

—¿Qué pasa, jefa? —dijo—. Me estaba yendo ya. Esta noche 
tengo una cita que promete.

Bajó la mirada hacia mis pechos expuestos y soltó un bufido.
—¡¿Quieres dejarlo ya?! No necesitas una maldita operación.
—Pásalo bien, Didi —sonreí—. Nos vemos mañana.
Didi me lanzó un beso y se marchó. Volví a mirarme en el 

espejo. Sabía que tenía razón, pero aun así…
Cuando oí el trino electrónico de mi teléfono, di un saltito, 

como si de alguna manera me hubieran sorprendido con las ma-
nos en la masa.

—Daring Angels —dije.
—Angel, cariño —sólo oír el familiar gruñido de Sam bastó 

para animarme—. ¿Cómo estás, guapa?
—Mejor que nunca —respondí dándole la espalda al espejo y 

cogiendo mi pushup del respaldo de la silla—. ¿Y tú?
—Como siempre. Ya sabes. Haciendo pelis guarras.
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—¿Qué tal Georgie? —pregunté, sosteniendo el teléfono en-
tre la mejilla y el hombro mientras me abrochaba el sujetador 
alrededor de las costillas.

Georgie era el verdadero nombre de Busti Keaton. Debería 
haber percibido su nerviosa y breve pausa y la arrastrada tensión 
en su voz al responder, con demasiada rapidez:

—Bien, está muy bien. Oye, Angel, tengo que pedirte un favor.
—Lo que quieras, Sam —dije dándole la vuelta al sujetador y 

metiendo los brazos entre los tirantes, devolviéndolo todo a su 
lugar. Le eché un vistazo a mi reflejo. Mucho mejor.

—Tengo que hacer una película con Jesse Black —explicó 
Sam—. La actriz principal, una chica nueva, me ha dejado ti-
rado, y sólo tenemos alquilado el set por dos horas más.

Asentí y me incliné sobre el portátil para abrir la agenda.
—Vale —dije ojeando el calendario de rodajes—. Tanto 

Zandora Dior como Kyrie Li están ahora mismo trabajando fu-
era de la ciudad, pero Sirena, Coco Latte y Roxette DuMonde 
están disponibles. Si no, tengo también a una chavala nueva, 
Molly May. Una auténtica belleza, pelirroja de verdad, felpudo 
a juego con las cortinas. Pequeñita y pizpireta. Tipo vecinita de 
al lado, pero no le falta glamour. Eso sí, usa una copa B. No será 
una peli de tetudas, ¿verdad? Ahora mismo sólo tengo una doble 
D, Bethany Sweet, y ya tiene un compromiso para hoy.

—Lo cierto es que Jesse te ha pedido a ti —dijo Sam.
—Venga ya —repliqué riendo nerviosamente y volviéndome 

una vez más hacia el traicionero espejo—. Sam, sabes que estoy 
retirada.

—Angel, por favor, necesito que me ayudes, de verdad. Jesse 
ha amenazado con abandonar el rodaje y le he prometido que 
podría conseguirle a la chica que más le apeteciese. Y quiere a 
Angel Dare. Dice que creció con tus películas, que eres su actriz 
favorita desde que tenía quince años.

A todo esto hay que tener en cuenta que Jesse Black era 
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probablemente el nuevo talento masculino más pujante de toda 
la industria. Veintiún años, guapo como una estrella de Holly-
wood y legendario por debajo de la cintura. Ojos del azul más 
azul. Sonrisa de chico malo. Más de la mitad de las mujeres que 
habían acudido a mí en busca de trabajo en los últimos seis 
meses afirmaban haberse metido en el porno específicamente 
porque querían trabajar con Jesse Black. Y ahora Jesse Black 
quería trabajar conmigo.

—Es un poco imprevisto, Sam —dije, a pesar de que mi 
mente ya estaba repasando impúdicamente todos los detalles de 
la famosa anatomía de Jesse.

—Nada de sexo anal —respondió Sam—. Sólo una sencilla 
y tradicional escena chico y chica con remate a la cara. Puedo 
ofrecerte mil quinientos más la carátula. Será como en los viejos 
tiempos.

Tuve que reconocer que era una oferta tentadora. Un trabajo 
sencillo, más Jesse Black, más hacerle un favor a Sam, más mil 
quinientos dólares y una carátula con la que darle un buen sub-
idón a mi ego. Una prueba fehaciente de que quien tuvo, retuvo. 
Notaba que mi resistencia empezaba a flaquear, pero tenía que 
seguir intentándolo.

—Ahora mismo no tengo ningún test médico al día —dije—. 
El último es de hace casi siete meses.

—Puedes enviármelo por fax el lunes —dijo Sam—. Mira, 
vamos a dejarlo en dos mil.

—Sam… Yo…
—De acuerdo, dos mil quinientos. ¿Qué me dices? Ando 

bastante apurado, Angel. Mis últimos tres vídeos han sido un 
fracaso y como la cague también en este probablemente me de-
spidan de Blue Moon. Pero con Angel Dare y Jesse Black en la 
carátula, tendría un éxito asegurado.

Sam empezaba a sonar desesperado. Si hubiera sido cual-
quier otro, probablemente me habría mantenido firme, pero 
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Sam siempre había estado ahí para mí cada vez que le había 
necesitado. Y nunca había hecho preguntas. Así que dije:

—De acuerdo, Sam. ¿Jesse sabe que no actúo sin condón?
—Claro —contestó Sam—. No hay problema. Mira, mejor 

te lo paso, ¿vale?
—Espera —dije, pero ya era demasiado tarde.
—¿Angel? —dijo otra voz—. ¿Angel Dare?
—La misma que viste y calza —dije—. ¿Eres Jesse?
—Sí —respondió él—. Angel Dare, guau. No puedo creer 

que esté hablando contigo.
—Pues sí soy yo, sí —añadí, sin que se me ocurriera otra cosa 

que decir.
—Dios, no sabes cómo me pones —dijo—. Te juro que debí 

terminar desgastando, yo qué sé, tres copias de Double Dare. La 
escena que hiciste con Nina Lynn en la ducha… Buf. 

Jesse dejó escapar un pequeño y jadeante ronroneo.
—Gracias —dije observando nuevamente mi reflejo. En la 

época en la que filmamos Double Dare, Jesse probablemente aún 
pensaba que las niñas eran asquerosas. Me parecía descabellado 
que un crío como él pudiera ponerse cachondo conmigo—. Tú 
tampoco estás nada mal, chaval.

—¿Lo harás? —preguntó Jesse—. Por favor, di que sí. Será 
como hacer realidad mi mayor fantasía. Yo con Angel Dare.

—Bueno… 
—Haré que lo disfrutes, Angel —dijo con tanto fervor ado-

lescente como el de mi primer novio—. Te lo prometo.
—Ponme otra vez con Sam, ¿quieres?
El teléfono cambió rápidamente de manos y la voz de Sam 

volvió a sonar al otro lado de la línea.
—Venga, Angel —dijo Sam—. Alégrale el día al chaval. Como 

no vengas pronto, es capaz de ponerme a mí a cuatro patas.
Dejé escapar un suspiro y cogí un bolígrafo.
—¿Cuál es la dirección?
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La localización era una de esas viejas y tétricas mansiones de 
Bel Air. Ostentosa, pero sus mejores días habían quedado atrás. 
El dinero es muy veleidoso aquí en Los Ángeles, y una vieja casa 
es como una amante envejecida y adicta a la cirugía plástica. 
Sale más económico comprarse una nueva, llamativa y barata, 
que seguir manteniendo la vieja. De otro modo, acabas vién-
dote obligado a alquilarla para rodajes porno sólo para poder 
pagar la última reparación del tejado.

Un par de retorcidos granados custodiaban la puerta de en-
trada y cubrían el suelo de rotos frutos rojos que crujieron y 
reventaron bajo las ruedas de mi pequeño Mini negro. Mientras 
recorría el camino de entrada circular, se me ocurrió que de un 
momento a otro vería a Norma Desmond enterrando a su chim-
pancé entre los descuidados rosales. Me sentí mejor tan pronto 
como vi el Corvette rojo del 84 de Sam, con su matrícula person-
alizada: hamrxxx. Estaba aparcado junto a una enorme puerta 
de madera con aspecto de dar a una mazmorra medieval espa-
ñola. Aparqué detrás de Sam y cogí mi vieja maleta de rodajes 
del asiento del pasajero. Había otro par de coches que no re-
conocí aparcados frente al de Sam, uno de alquiler de tamaño 
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medio y un exageradísimo Ferrari negro tuneado que tenía que 
ser de Jesse. Justo el tipo de coche que anunciaba a gritos «pito 
de alquiler». Estacionado frente al Ferrari estaba el machacado 
Honda Civic azul con el que pronto iba a familiarizarme de 
manera íntima.

Desde entonces he pasado mucho tiempo repasando una 
y otra vez aquellos breves minutos en el camino de entrada, 
preguntándome por qué no sospeché nada, por qué me metí 
de cabeza como una ingenua paleta recién llegada de Indiana. 
Intento convencerme a mí misma de que el motivo fue que 
confiaba en Sam, porque hacía casi veinte años que éramos 
amigos, pero si soy sincera tengo que admitir que eso sólo lo 
explica en parte. Lo cierto es que me había puesto cachonda. 
Toda la sangre del cerebro me había bajado a la entrepierna. 
Había mantenido un rollo semirregular con un bajista de un 
grupo de rockabilly que había durado casi seis meses, pero 
hacía poco había pasado a ser rutinario y predecible y yo 
había decidido partir en busca de pastos más verdes. Llevaba 
ya tres semanas sin comerme un rosco. Y en aquel momento 
me descubrí a mí misma rodeada de una embriagadora niebla 
hormonal, comportándome como una rubia tonta sólo ante 
la idea de poner a prueba el esbelto y musculoso cuerpo de 
veintiún años de Jesse Black. De modo que me metí, con la 
entrepierna por delante, directamente en la trampa.

Las ruedas de mi pequeña maleta saltaron sobre las grietas 
del pavimento y el eco solitario pareció excesivamente ruidoso 
al resonar en el patio desierto. La puerta estaba abierta. Pensé 
que podrían estar rodando alguna escena de diálogo o insertos, 
de modo que no llamé. Me limité a entrar en silencio.

Lo primero en lo que me fijé fue en que no había mobil-
iario. Era una estancia enorme y vacía con un techo de catedral, 
suelos de baldosas españolas y un pesado candelabro de hierro 
colgado de una cadena, idéntico a los que solía utilizar el Zorro 
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para balancearse sobre las cabezas de los malos. Había varios 
ventanales, pero estaban cubiertos con plástico opaco, por lo 
que apenas dejaban entrar una leve y amortiguada fracción del 
sol de la tarde. Olía a pintura fresca.

—¿Angel? —llamó la voz de Sam desde lo alto de una ele-
gante escalera curvada—. ¿Eres tú?

—Sí —respondí alzando la mirada y entrecerrando los ojos.
—Estamos aquí arriba —dijo Sam.
Empujé hacia abajo el asa retráctil de mi maletita y la levanté 

para subirla escaleras arriba. Afortunadamente, estaba prácti-
camente vacía. Sam había dicho que sólo necesitaría lencería y 
unos zapatos de tacón, de modo que había pasado un momento 
por casa para recoger un par de juegos y algunas medias, para 
que tuviera dónde escoger. Hace años que ya no guardo en todo 
momento en el armario bolsos de rodaje preparados de antema-
no, pulcramente organizados y clasificados con etiquetas como 
fetichismo, guarronas o VDAL, las siglas de Vecinita de al lado.

—¿Sam? —grité cuando llegué a lo alto de la escalera.
—¡Entra! —dijo la voz desde el extremo más alejado de un 

largo pasillo.
Había una puerta parcialmente abierta de la que surgía una 

luz brillante y me dirigí hacia ella. No había gruesos cables ama-
rillos pegados con cinta aislante al suelo, ni habitaciones adya-
centes repletas de chavalas con la risa tonta empolvándose las 
cicatrices de los implantes y pegándose pestañas postizas. No 
había nadie holgazaneando, fumando o charlando por el móvil. 
Sólo aquel largo y vacío pasillo. Me gusta pensar que en ese mo-
mento empecé a albergar algunas dudas, pero el caso es que no 
me marché. Me limité a abrir por completo la puerta y entré sin 
pensármelo dos veces.

La habitación situada al final del pasillo estaba prácticamente 
vacía salvo por una cama de hierro forjado con un colchón des-
nudo cubierto de plástico. Sam estaba apoyado contra la pared 
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más alejada, junto a una chimenea vacía. Había otros dos tipos 
a los que no reconocí, pero tampoco me fijé demasiado en el-
los, ya que Jesse estaba esperando justo junto a la puerta con 
un aspecto de lo más apetitoso, con el oscuro pelo estudiada-
mente desarreglado. Sus ojos azules lanzaban chispas. Estaba 
deseando empezar. Vestía unos pantalones de cuero tan bajos 
en las caderas que, de no habérselo afeitado, se le habría podido 
ver el pelo púbico, y había dejado al descubierto su espigado y 
contorneado torso, lustrado por unas gotas de sudor que remar-
caban la perfección simétrica de todos sus músculos. Se acercó a 
mí, me miró de arriba abajo con admiración y sonrió.

—Angel Dare —dijo—. Guau. Estás increíble. Esto va a ser 
genial.

Bajó la mano y se apretó la parte más famosa de su anatomía 
a través de los ajustados pantalones de cuero. Luego me dio un 
puñetazo en la cara.
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No perdí el conocimiento, pero me dolió horrores y todo 
pasó a ser rojo y acuoso. Noté unas rudas manos sobre mi cu-
erpo, que me arrancaban la ropa y me arrojaban sobre un plás-
tico arrugado y pegajoso, y una cuerda áspera alrededor de las 
muñecas y los tobillos. Y lo primero que pensé en una especie 
de delirio fue, Bondage, ¿están locos? ¡A nadie se le ocurriría rodar 
bondage y sexo en una misma escena!

Luego el dolor fue concentrándose hasta converger en una 
desagradable palpitación en el costado izquierdo del rostro y 
por fin fui capaz de volver a ver, obligando a mi mente a superar 
la fase del hostia puta para pasar a analizar en qué tipo de lío me 
había metido exactamente. Debería haber sabido que algo olía 
mal tan pronto como Sam me había dictado la dirección de Bel 
Air. Nadie en la industria del porno se toma la molestia de ir a 
rodar hasta allí siempre y cuando pueda evitarlo.

Por lo que podía intuir, me habían atado de manera torpe 
y poco imaginativa, con los brazos y las piernas en cruz, boca 
arriba. Tenía la camisa y el sujetador subidos hasta la barbilla 
y la falda desgarrada hasta la cintura. No tenía ni idea de qué 
habría pasado con mis bragas. Jesse se alzaba a mi izquierda, con 
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esa expresión lobotomizada que se les pone a los tíos cuando se 
meten las manos dentro de los pantalones. Tras él pude ver a uno 
de los dos desconocidos, gordo y de mirada muerta, con la piel 
del color de una patata cocida y la complexión de un rinoceronte 
adicto a los esteroides. Llevaba unos ajustados guantes de cuero 
y no se había metido la mano en los pantalones. En vez de eso, 
agarraba a Sam del brazo, reteniéndolo cerca de la cama como a 
un niño travieso justo antes de recibir su castigo.

—Tienen a Georgie —dijo Sam en un tono de voz apenas 
audible—. Lo siento.

El rinoceronte le dio a Sam un coscorrón despreocupado 
que habría bastado para tirarlo al suelo si no lo hubiera tenido 
agarrado.

—¡Joder! —gritó Sam.
—Calla —le dijo el rinoceronte con suavidad, como si estuvi-

era pidiendo una cerveza.
Sam cerró los ojos y agachó la cabeza.
Estaba a punto de decir algo realmente estúpido relacionado 

con la madre del rinoceronte cuando el otro desconocido se ad-
elantó hasta quedar a la vista, justo a mi derecha. Supe entonces 
que el rinoceronte era el menor de mis problemas.

Era un tipo de esos a los que nunca ves venir. Invisible. Un 
cualquiera normal y corriente como los hay cientos. De estatura 
media, moreno, rasgos olvidables sobre una camisa olvidable y 
una olvidable corbata. Pero una vez que te fijabas en él, una vez 
que habías visto más allá de su blando caparazón de don nadie, 
una vez que le habías mirado a los ojos, resultaba evidente que 
se trataba de alguien muy peligroso. Emitía unas poderosas on-
das de macho alfa ante las cuales todos los demás hombres de 
la habitación agachaban la cabeza al instante. No había duda 
posible de que se trataba del jefe.

—¿Dónde está el dinero? —preguntó.
Ni siquiera me molesté en decir qué dinero ni nada parecido. 
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Me limité a mirarle entornando los ojos, callada y furiosa y 
preguntándome qué iba a tener que hacer para salir de allí de 
una sola pieza.

El jefe me señaló con un movimiento de barbilla.
—Pregúntaselo —dijo.
Jesse sonrió y me asestó un enérgico derechazo en el estóma-

go. Pasé un par de segundos de pánico convencida de que iba a 
vomitar. Mi cuerpo intentó curvarse en torno al dolor, pero al 
tener los miembros atados me vi obligada a seguir extendida, 
ahogándome en una nauseosa agonía.

—No sé de qué me habla —dije o intenté decir. Lo que salió 
fue más bien un resuello sin aliento ni consonantes.

—Una chica ha entrado hoy en tu oficina con algo que no le 
pertenecía —dijo el jefe—. Un maletín. Cuando ha vuelto a salir 
ya no lo tenía. Sabemos que no está en la oficina ni tampoco en 
tu casa. Así que, ¿dónde está?

De inmediato me vino todo a la cabeza como en un torbel-
lino mareante. La chica. La rubia nerviosa con el acento de 
Drácula que había entrado en mi despacho justo antes de la 
hora de comer y unas seis horas antes de la llamada de Sam. La 
que estaba buscando a una de mis modelos, Zandora Dior.

—Lia —había dicho que se llamaba, sentada frente a mi es-
critorio, perdida en el interior de una enorme camiseta del Los 
Angeles Lakers.

Sus grandes ojos verdes eran esquivos, su lenguaje corporal, 
tenso y urgente, su pelo, rubio, evidentemente teñido en una 
peluquería cara, y sus gruesas uñas, postizas, nuevas y brillantes, 
pero su cuerpo parecía desnutrido y fofo y tenía la piel estropeada, 
agrietada alrededor de su boquita de piñón. No llevaba maquillaje, 
pero supe que sería capaz de arreglarse lo suficientemente bien 
como para seguir rodando otros seis meses. La camiseta era tan 
larga como un vestido y le tapaba casi por completo la ajustada 
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falda negra que llevaba debajo, haciendo que pareciera como 
si se hubiera olvidado de ponerse los pantalones. El maletín 
descansaba entre sus dos grandes pies. Apenas me fijé en él.

—¿Tienes algún documento de identidad? —le había pregun-
tado, estudiándola atentamente, observando sus piernas pálidas 
e infantiles y los lujosos zapatos de tacón, excesivamente ele-
gantes como para conjuntar con aquella camiseta. Sólo vi prob-
lemas—. Si no tienes un permiso de conducir norteamericano 
no puedo hacerte ni siquiera tomas de prueba.

—No busco trabajo —dijo—. Busco a Lenuta Vasilescu. En 
las películas se llama Zandora Dior.

Volví a mirar de arriba abajo a la chica, preguntándome a qué 
vendría todo aquello.

—Zandora está de gira —dije.
Lia frunció el ceño como si no hubiera entendido lo que le 

estaba diciendo.
—Está fuera de la ciudad, de gira —le expliqué—. Ya sabes, 

bailando. En la carretera.
—¿Cuándo volverá? —preguntó Lia.
—El lunes —respondí yo.
—Oh —dijo Lia bajando la mirada hacia el maletín y retor-

ciéndose los huesudos dedos en el regazo como si fuera una 
niña—. ¿Puede darme por favor su número de teléfono? Somos 
amigas, crecimos juntas en Brasov. Es muy importante. Necesito 
hablar con ella cuanto antes.

Quizá porque conocía el auténtico nombre de Zandora o 
porque era evidente que también era rumana, o quizá porque 
parecía tan pequeña y desesperada como un pajarillo con un ala 
rota, sentí el impulso de ayudarla. Ni de coña pensaba darle el 
número de móvil de Zandora, pero tampoco iba a limitarme a 
largarla con cajas destempladas, teniéndola como la tenía allí 
sentada con pinta de estar haciendo un esfuerzo para no echarse 
a llorar en cualquier momento.
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—¿Quieres que le pase algún mensaje? —pregunté.
—Es… —la muchacha tragó con dificultad y bajó la mira-

da—. Es privado.
—Te diré lo que haremos —repliqué—. ¿Qué tal si le escribes 

una nota con tu número de teléfono y lo que quieras? Puedo en-
viársela a Zandora por fax al club en el que va a estar actuando 
hoy y así ella podrá ponerse en contacto contigo.

—De acuerdo —dijo Lia. Era evidente que mi solución no 
la había satisfecho, pero tenía demasiada prisa como para dis-
cutir—. ¿Me da un papel?

Le di un folio en blanco sacado de la impresora y un bolígrafo 
morado y brillante de Daring Angels. La muchacha se inclinó 
sobre mi escritorio y escribió rápido y con fuerza, como si estu-
viera intentando grabar las palabras en piedra. Era evidente que 
estaba escribiendo mucho más que un número de teléfono. De 
hecho, no vi nada que se pareciera en nada a un número. Sólo 
una caligrafía juvenil, retorcida y apretada, repleta de extraños 
ganchos y garabatos. Incluso del revés, pude percatarme de que 
no estaba escribiendo en inglés.

Me sentí un poco extraña enviándole a Zandora una nota sin 
saber lo que ponía en ella, pero después de todo, sólo era una 
nota. Incluso si al final resultaba ser algún tipo de loca amenaza 
o vaya usted a saber qué, Zandora no tenía por qué responder. 
No era como si le estuviera dando a la muchacha su número, 
ni tan siquiera informándole de qué club en concreto iba a re-
cibir el misterioso mensaje. Pero al menos debería bastar para 
aplacar a la angustiada rubia lo suficiente como para sacarla de 
mi oficina. Su numerito del pájaro herido empezaba a ponerme 
nerviosa. Hacía que me sintiera como si debiera andarme con 
ojo, no fuera a haber gatos cerca.

Mientras preparaba una rápida portadilla y enviaba su nota 
al Eye Candy de Las Vegas, Lia se levantó y se deslizó como un 
fantasma hacia mi única ventana, para observar a través de la 



persiana el mundano panorama de la aburrida y vacía avenida 
Vesper. Siguió así, inmóvil, mientras el fax pitaba y chuflaba y la 
nota lo atravesaba, hasta que salió escupida por el extremo infe-
rior. Luego, cuando se apartó de la ventana, vi que su lenguaje 
corporal había cambiado sutilmente. Se comportaba de una 
manera anormalmente rígida y casi formal, como una viuda 
de Stepford de las pasarelas. Volvió su largo cuello y su inex-
presivo rostro hacia mí, sin fijar la mirada en ninguna parte, y 
preguntó.

—¿Dónde está el cuarto de baño?
—Pasada la recepción, a la derecha —dije—. Didi te lo ense-

ñará.
Lia asintió y recogió su nota de la bandeja del fax, abrió la 

cerradura con combinación de su maletín y lo abrió lo justo 
como para dejar caer dentro la hoja. Fui incapaz de ver qué más 
llevaba dentro, y francamente ni siquiera me esforcé demasiado, 
si bien no pude evitar fijarme en que la combinación del maletín 
era 666. Me hizo gracia, jamás la habría tomado por una aficio-
nada al death metal.

Estudié su esbelta espalda mientras abría la puerta. Quizá 
pensase que era extraño que llevase un maletín de piel en vez de 
un bolso o quizá me limitara a alegrarme de perderla de vista. 
Ni siquiera dijo gracias, ni adiós.

Unos minutos más tarde, dos tipos entraron en mi despacho.
—¡No pueden entrar ahí! —les estaba diciendo Didi, pero ya 

estaban dentro.
El primer tipo que atravesó la puerta tenía un aspecto clara-

mente eslavo tras sus marcados rasgos de comadreja. Estaba 
muy bronceado, vestía como una estrella del pop armenia y de-
bía de ser unos cuatro centímetros más bajo que yo. Su compa-
ñero, más alto, en el umbral de la puerta, parecía más bien un 
paleto alimentado con mazorcas de maíz, con el pelo rubio en 
receso, ojos azules y fríos y un cuerpo gordo pero poderoso, 
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como el de esos tíos que arrastran camiones con los dientes. Su 
traje negro y sencillo denotaba que sólo le interesaban los nego-
cios. Los negocios turbios.

—No contrato actores —les dije—. Inténtenlo en Eros, en 
Sherman Way.

—Qué graciosa —dijo el tipo con aspecto de comadreja. 
Evidentemente era el portavoz de la pareja y hablaba con un débil 
deje, ligeramente distinto al acento de Lia—. Buscamos a Lia.

—Precisamente acaba de irse —les dije.
—No la hemos visto salir del edificio —replicó el comadreja 

clavándome una mirada amenazadora como si hubiera apren-
dido a hacerlo viendo la televisión—. ¿A qué supones que se 
debe eso?

Se oyó un ruido en el cuarto de baño y el comadreja dirigió 
bruscamente su cabeza hacia el sonido como un depredador 
hambriento.

—Tenía que empolvarse la nariz. ¿Verdad?
—Mire, no les conozco ni a ustedes ni a ella —dije—. Y no 

quiero saber nada de…
Antes de que pudiera terminar la frase, el paleto se había di-

rigido a grandes zancadas hacia la recepción, sorteó a una indig-
nada Didi y abrió de una patada la puerta del baño.

—¡Hey! —gritó Didi.
El baño estaba vacío. Los caros zapatos de Lia estaban tirados 

en el suelo junto al retrete. La ventana estaba abierta, lo justo 
como para que una chavala escuálida se escurriera por ella. Mis 
oficinas estaban en el segundo piso. No era un salto imposible, a 
pesar de que aterrizar sobre el asfalto del aparcamiento que había 
al lado no podría haber sido nada agradable. Especialmente des-
calza. Tendrías que estar sumamente motivada para hacer algo 
así. Lia evidentemente lo estaba.

—Escuchadme bien, cabronazos de mierda —dijo Didi en-
carándose sin temor alguno con aquellos tipos, como un terrier 



cabreado—. No sé quién cojones os creéis que sois, pero tenéis 
exactamente tres segundos para salir echando leches de aquí 
antes de que llame a la policía.

Los tipos apenas dieron muestras de haberla oído. La echa-
ron a un lado y se marcharon sin decir palabra.

—¿A qué coño venía todo eso? —preguntó Didi.
—No tengo ni idea —respondí, mirando enfadada el cerrojo 

roto de la puerta del cuarto de baño—. Y francamente, tampoco 
quiero saberlo.

Por supuesto, en aquel momento no tenía ni idea de lo cier-
tas que iban a ser mis palabras. Horas mas tarde, tumbada ata-
da a una cama, empapada en un sudor pegajoso que se estaba 
encharcando en el plástico bajo mi cuerpo y rodeada por una 
caterva de individuos a cada cual peor, quise saber menos aún.
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Una declaración
de intenciones

Por Christa Faust

Publicado originalmente en Pulp Pusher

A la cara es un thriller pulp con un giro postmoderno femenino. Yo, el jurado con tetas. 
Sí, es sobre una estrella porno, pero al contrario que tantas otras incursiones en las entrañas 
de la industria del cine para adultos, esta estrella porno no es la típica víctima indefensa. 
En mi libro, es la heroína.

Tras casi una década en el negocio, la actriz Angel Dare ha cambiado el protagonismo 
ante las cámaras para trabajar tras ella, ayudando a otras jóvenes a manejarse en las peligro-
sas aguas del día a día en el cine X. Un viejo amigo llama a Angel para convencerla de que 
aparezca una última vez ante las cámaras, pero la situación degenera de tal modo que acaba 
dada por muerta en el maletero de un coche, acusada de un asesinato y enfrentada a varios 
hombres extremadamente malos.

Cuando creé el personaje de Angel Dare era muy importante para mí que no fuera una 
superheroína. No quería que dominase las artes marciales ni que fuese capaz de acertarle al 
as de picas a cincuenta pasos de distancia. Muchos de los personajes que pasan por mujeres 
fuertes en la ficción moderna son hilarantemente irreales. El mundo no necesita a otra tía 
superbuenorra y superdura capaz de lanzar al otro lado de la sala a seis tíos de cien kilos con 
sus delicados tacones sin estropearse el lápiz de labios. Quería escribir sobre la auténtica 
fuerza interior, sobre una mujer normal que carece de conocimientos especiales, forjada a 
fuego por la violencia perpetrada contra ella hasta se vuelve lo suficientemente dura como 
para devolverla del modo que pueda. 

También quería retratar la muy vituperada industria del cine porno bajo una luz sincera 
y realista. Conozco a mucha gente de ese mundo, directores, montadores, actores y actrices, 
y rara vez he visto a alguien reconocible en esas historias morbosas y moralistas ambienta-
das en la industria del cine para adultos. Al contrario de lo que se cree popularmente, no 
todas las actrices porno son drogadictas o víctimas de abusos que necesitan que las rescaten 
de un destino peor que la muerte. No todos los productores son malvados depredadores 
que acechan entre las sombras esperando para echarles un rohipnol en la copa a una ino-
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cente ninfa apenas adulta. Como cualquier otro negocio, la industria es sencillamente eso: 
un negocio. Hay tipos buenos y malos y de todas las clases de grises entre medias. Para mí, 
los grises hacen que la ficción sea mucho más interesante. 

Ser la primera mujer que publica en Hard Case Crime ha sido un honor increíble, y con 
suerte me ayudará a abrir las mentes de muchos lectores reacios tanto de un sexo como del 
otro. Acabar con esos prejuicios preconcebidos que dictan lo que van a leer las mujeres en 
oposición a lo que van a leer los hombres. Quiero que las lectoras lean una novela llena 
de violencia dura y realista y escenas sin concesiones de un mundo que muchas mujeres 
preferirían que no existiese. Quiero que los hombres lean sobre un personaje femenino 
multidimensional y con defectos que se encuentra en una encrucijada en su vida e intenta 
hacer frente a su indeseada transformación de hermosa a no tan hermosa en una sola no-
che brutal. Disfruto mucho leyendo reseñas halagadoras que empiezan con la frase: “Yo no 
suelo leer esta clase de libros, pero...”

Aunque A la cara podría considerarse probablemente como mi novela de “descubri-
miento”, está lejos de ser la primera que escribo. He escrito un montón de novelizaciones y 
derivados, incluyendo la premiada Snakes on a Plane. También he escrito otras tres novelas: 
Control Freak, Hoodtown y Triads (en colaboración con Poppy Z. Brite). De ellas, diría que 
Hoodtown es mi favorita. La han descrito como “Casablanca con máscaras de lucha libre”.

Disfruté un montón investigando para Hoodtown. Viajé por México acompañando a lu-
chadores enmascarados en sus viajes de una velada de lucha a otra, escuchando sus historias 
y observando sus vidas diarias. Fue mucho más exótico y entretenido que las localizaciones 
que hice para A la cara, que básicamente consistían en patearme espantosos centros co-
merciales y almacenes en el Valle de San Fernando, la capital porno del universo conocido. 
Naturalmente, incluso aunque el paisaje era aburrido, las historias y las vidas de los profe-
sionales del cine eran igual de fascinantes.

Una de las cosas que más me gustan de escribir es encontrar mi camino en mundos in-
usuales y desconocidos y luego compartirlo con los lectores. No me gusta demasiado hablar 
de trabajos en desarrollo, pero diré que mi último proyecto, aunque aún está cambiando e 
inacabado, lleva a un personaje conocido a un mundo nuevo, exótico y (al menos para la 
mayoría de los lectores) desconocido. ¿Queréis más? Tendréis que esperar y ver...
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La ciudad de los
ángeles perdidos

Por Christa Faust

Publicado originalmente en L.A. Magazine, diciembre de 2009

En agosto, una modelo de trajes de baño de 28 años fue asesinada. Su cuerpo mutilado, 
metido en una maleta, apareció en la parte trasera de un complejo de apartamentos de 
Buena Park. En un intento por impedir la identificación de los restos, su asesino le había 
extraído los dientes y le había cortado las puntas de los dedos. Pero su plan se vio frustrado 
por una de los símbolos más evidentes y ampliamente despreciados de la superficialidad 
de esta ciudad. Jasmine Fiore fue identificada por los números de serie de sus implantes de 
pecho.

De niña, Fiore había soñado con ser una estrella. De adulta, apareció en varios anuncios 
para una línea de chats, pero la fama que ansiaba seguía eludiéndola. Según los noticiarios, 
una amiga de Fiore dijo que los hombres “se enamoraban de ella a primera vista”. Este 
poder hipnótico no desapareció con su asesinato. De hecho, su muerte hizo realidad su 
sueño de inmortalidad.

El rostro gatuno y en forma de corazón de Fiore apareció en todos los noticiarios, 
periódicos y revistas. La Web se vio inundada por imágenes de su cuerpo provocador y 
escasamente cubierto. Incluso después de que el misterio de su muerte hubiera quedado 
resuelto (su ex marido, antiguo concursante en un reality show, fue identificado como 
el asesino y posteriormente se suicidó) el público seguía sin cansarse de ella. Allá donde 
miraras, allá estaba Jasmine, el hermoso ángel perdido.

Como autora de novelas hardboiled y de género negro criminal residente en Los Ángeles, 
yo también me vi incapaz de resistirme al atractivo de Fiore. Su historia me recordó lo 
mucho que los libros de género criminal (ya sean de ficción o no ficción) siguen recurriendo 
a las damiselas en peligro. Las mujeres han dado varios pasos hacia la igualdad en el mundo 
real, pero todavía tenemos que pelear para que nos tomen en serio en mi género.

El caso de Fiore hizo que me acordara de una conversación que tuve recientemente con 
Megan Abbott. Megan y yo somos raras avis, mujeres que escriben dentro de un género 
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históricamente dominado por los hombres. Ella es la autora de las novelas Die a Little, The 
Song Is You, Queenpin y Bury Me Deep, esta última de este mismo año. Yo acabo de terminar 
mi décima novela, una secuela de A la cara. Tanto Megan como yo gravitamos hacia las 
protagonistas femeninas. En Queenpin, Megan nos habla de una implacable jefa criminal y 
de su ambiciosa protegida. La protagonista de A la cara es una actriz porno retirada.

Y ese el motivo de que el otro día, sentadas en un café, nos pusiéramos a hablar sobre 
una posible colaboración e intentáramos desarrollar una trama que nunca hubiéramos 
leído hasta entonces. En su novela de 1987 La dalia negra, James Ellroy, el autoproclamado 
“perro demoníaco” de la novela negra americana, exploró la idea de un hombre que 
desarrolla una obsesión sexual por una hermosa mujer muerta. Una idea que ya estaba 
presente en una película clásica del género, Laura, estrenada en 1944, justo dos años de que 
el cadáver partido en dos de Elizabeth Short, la auténtica Dalia Negra, fuera descubierto 
en Leimert Park. ¿Por qué, nos preguntamos Megan y yo, nadie había contado una historia 
que funcionara a la inversa? ¿De verdad no  había ningún libro ni ninguna película en la 
que una mujer desarrollara una obsesión sexual por un hombre muerto? No se nos ocurrió 
ni un solo ejemplo.

Los personajes femeninos en el género negro tradicional tienden a caer en una de las 
siguientes tres categorías: la homicida mujer fatal; la esposa sufridora que no hace más 
que preguntarle al héroe “¿Por qué no puedes olvidarte de este caso?”; y, por supuesto, 
la hermosa víctima. ¿Pero qué pasaría si las mujeres empezaran a cubrir los papeles 
tradicionalmente reservados a los hombres? ¿El caballero caído en desgracia? ¿El ladrón 
frío y amoral? ¿El chistoso amante insaciable? Estas fueron las preguntas que nos hicimos 
Megan y yo. ¿Funcionaría un relato de obsesión con una víctima estilo la Dalia Negra si 
invirtiéramos los géneros?

Invertir los géneros no es algo nuevo para mí. Nunca he sido lo que se dice una chica 
femenina. Odio ir de compras, los cotilleos y la novela rosa. No quiero saber nada de niños. 
De adolescente fui más bien machorra y sólo aprendí a acceder a mi lado femenino cuando 
empecé a trabajar en cabinas de peep show en Times Square y, más tarde, como dominatrix 
profesional.

En aquel mundillo conocí gente hipermasculina, hiperfemenina y todos los matices 
posibles entre medias. Aprendí que el género podía ser algo fluido, un juego antes que 
algo prefijado. Muchas de mis sesiones como dominanta consistían en “feminizar” a mis 
clientes masculinos. Aprendí a manejar un strap-on, a apropiarme del símbolo definitivo 
del poder masculino y a volverlo contra ellos. Le arrebaté su poder a hombres poderosos y 
les hice pagar a cambio del privilegió. Desarrollé una fascinación por la reconstrucción de 
los estereotipos genéricos, un tema recurrente pero no siempre consciente en mis escritos 
de los últimos veinte años.

Cuando me senté a escribir A la cara, quise abordar estos estereotipos de una manera 
más directa. Iba a publicarme Hard Case Crime, una celebrada editorial especializada en 
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novela criminal dura. Iba a ser la primera mujer en conseguirlo, teniendo que medirme 
para ello con autores legendarios del género como Mickey Spillane, Donald E. Westlake, 
Lawrence Block. Una perspectiva intimidante para cualquier escritor sin tener además el 
peso añadido de ser la única mujer en la lista.

Me dispuse a relatar una historia clásica de venganza, pero con una mujer de 
protagonista. Y no la típica heroína de acción; ya hay libros, tebeos y películas de sobra 
sobre despampanantes supermodelos de 21 años que además resultan ser ninjas mortales y 
tiradoras de primera. La mayoría de ellas han sido concebidas por hombres. Yo lo que quería 
era crear a una mujer de mediana edad realista que no se convirtiese automáticamente en 
un Chuck Norris con tetas en el momento en el que su vida se viene abajo. Que fuera dura 
y vulnerable. Sexy e inteligente, pero que aun así le preocupara el efecto de la edad en su 
figura. Una mujer que no tiene ni idea de que es capaz de cometer un asesinato a sangre fría 
hasta que llega el momento de apretar el gatillo. Esa mujer pasó a ser Angel Dare.

Angel es una antigua estrella del cine porno que ahora dirige una agencia de modelos. 
Recibe una llamada de un viejo amigo que le pide que participe en una última película, 
pero cuando accede se encuentra dejada por muerta en el maletero de un coche. En vez de 
morir como una chica buena, Angel sale en busca de los hombres que destruyeron su vida. 
Y aprende por las malas que la venganza no siempre es dulce.

Tras haber roto un estereotipo machista con A la cara, me entraron ganas de jugar con 
otros. ¿Sería posible crear una versión femenina de Bucky Bleichert, el obsesionado detective 
de Ellroy en La dalia negra? ¿Podría llegar a encoñarse una mujer tradicionalmente femenina 
con un hombre asesinado? ¿Observaría con ojos admirativos sus fotos, prometiéndole ante 
su imagen llevar a su asesino ante la justicia? ¿O hay algo tan inherentemente masculino en 
el arquetipo del caballero blanco que venga a la doncella muerta que lo contrario no podría 
funcionar nunca?

Hay otra fuerza oculta bajo la superficie de ese arquetipo: una dinámica subyacente y 
profundamente poco femenina. Puede que el detective se sienta secretamente excitado por 
la brutal violación de la víctima, y luego se vea impulsado a asegurar que se hace justicia 
como expiación por su inenarrable deseo. O quizá sienta la necesidad de castigar al asesino 
por haberse dejado llevar por la sed de sangre que ambos comparten. Esta compulsión es 
particularmente intensa en las novelas de Ellroy. Es el mismo deseo oscuro y vergonzoso 
que impulsó la reciente explotación por parte de los medios del caso de Jasmine Fiore.

Quizá fuera por eso por lo que, tras leer las noticias sobre Fiore, descubrí en mí cierta 
necesidad por volver a hablar con Megan y echarle un segundo vistazo a la fetichización de 
las víctimas atractivas. “Técnicamente”, me respondió Megan en un correo reciente, “un 
fetiche, en términos freudianos, sólo puede ser aplicable a un objeto, no a una persona, lo 
que al parecer exige un punto de vista objetificador. No me cuesta imaginar una respuesta 
argumentada que afirme que las mujeres sencillamente no tienden a objetificar el cuerpo 
masculino del mismo modo que los hombres hacen con las mujeres”.

37



A pesar de que hablando por experiencia personal, puedo decir que sí es posible que una 
mujer fetichice a un hombre vivito y coleando al que tiene en frente, es completamente 
diferente cuando el objeto de fetichización es sólo una fotografía, un concepto sin cuerpo. 
Es innegable que es mucho más común que los hombres “respondan visualmente”, en 
palabras de Megan, ante una Jasmine Fiore o una Elizabeth Short y que “proyecten el resto, 
descargando todos sus deseos privados sobre esta pizarra en blanco que ha surgido frente 
a ellos”. Lo que llevó a Megan a preguntarse: “¿Proyecta acaso una víctima masculina una 
imagen de debilidad que le quita todo el atractivo?”.

Yo creo que esa es la pregunta decisiva. Ciertamente las mujeres tienen un desarrollado 
instinto protector, pero generalmente suele ser más maternal que sexual. Una víctima de 
asesinato parece indefensa e infantil, cualidades que poco poder tienen para estimular el 
deseo femenino estándar. Por otra parte, yo no escribo sobre mujeres “estándar”. Como 
adoro los desafíos, decidí comprobar si era capaz de encontrar un modo de reconfigurar 
la historia de Jasmine Fiore. Empecé a abocetar el esquema de una novela acerca de un 
asesinado atractivo y de una investigadora obsesionada.

La detective es la primera en llegar a la escena del crimen y no es capaz de sacarse de la 
cabeza las imágenes del cuerpo violado. Se sorprende a sí misma pasando demasiado tiempo 
en el piso del joven asesinado, husmeando entre sus objetos personales y consumida por 
hasta el último detalle de su corta vida. Encuentra fotos en los que aparece desnudo, incluso 
un vídeo explícito en el que aparece junto a su joven mujer. En el vídeo aparecen escenas 
de bondage y sumisión que a la detective le resultan particularmente estimulantes. Las 
imágenes del cuerpo atado del asesinado en el vídeo se entremezclan en su mente con las de 
su cadáver. Impulsada por la culpa y la vergüenza, la detective trabaja día y noche, decidida 
a resolver el caso, encontrando a su ausente y posiblemente asesina esposa y llevándola ante 
la justicia. Quiere castigar a la asesina porque en realidad necesita castigarse a sí misma.

¿Pero acaso compraría alguien un libro así? ¿Tú qué harías?
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